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La Meta es una novela de administracién escrita por Eliyahu M. Goldratt, un consultor
de negocios cuya Teoria de las limitaciones ha servido como modelo para la
administracion de sistemas y negocios. Fue publicada originalmente en 1984, y desde
entonces ha sido revisada y republicada cada 10 afios aproximadamente: una vez en
1994 y otra en 2004. Este libro es usado en cursos universitarios y en el mundo
empresarial como caso de estudio en administraciéon de operaciones, con un enfoque
hacia la Teoria de las limitaciones, cuellos de botella, y como resolverlos.

Como otros trabajos de Goldratt, La Meta esta escrita como literatura de ficcion. El
personaje principal es Alex Rogo, que administra una planta de produccion en lo que
todo siempre esta retrasado y la situacion se ve oscura. Al principio del libro, Bill Peach,
un ejecutivo de la compaiiia, le dice a Alex que su planta tiene tres meses para que sus
operaciones sean exitosas y rentables. Su amigo lejano Jonah, que representa al
mismo Goldratt, le ayuda a resolver los problemas de su compaiia a través de una
serie de llamadas telefonicas y reuniones cortas. Un segundo arco de la historia,
describe la vida marital de Alex.
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Introduccion

La Meta trata de ciencia y de educacion. Yo creo que se ha abusado de estos términos hasta el
extremo de que sus significados originales se han perdido en una niebla de demasiado respeto y
misterio. La ciencia, para mi, y para una vasta mayoria de respetables cientificos, no trata de los
secretos de la naturaleza, ni incluso de verdades. La ciencia es simplemente el método que
empleamos para intentar encontrar y defender un conjunto minimo de hipotesis que pueden
explicar, por una derivacion logica directa, la existencia de muchos fendmenos de la naturaleza.
La Ley de la Conservacion de la Energia de la fisica no es una verdad. Es exactamente una
hipotesis que es valida para explicar una enorme cantidad de fendmenos naturales. Esta hipotesis
no puede probarse nunca porque, aunque hay un niimero infinito de fenémenos que pueden ser
explicados por ella, no son una prueba de su aplicacion universal. Por otra parte, puede ser
desaprobada simplemente por un Unico fendmeno que no pueda explicar la hipdtesis. Esta
desaprobacion no reduce la validez de la hipdtesis, Solo indica la necesidad, o incluso la
existencia de otra hipdtesis que es mas valida. Este es el caso de la hipdtesis de la conservacion
de la energia, que fué reemplazada por el postulado de Einstein més global —mas valido— de la
conservacion de la energia y de la masa. La hipdtesis de Einstein no es verdad, en la misma
medida que la hipotesis previa no era «verdady.

De alguna manera hemos restringido la connotacion de la ciencia a un conjunto muy selectivo y
limitado de fendmenos naturales. Nos referimos a la ciencia cuando tratamos de temas de la
fisica, la quimica o la biologia. Deberiamos darnos cuenta de que hay muchos mas fenomenos de
la naturaleza que no estan incluidos en estas categorias, por ejemplo los fendmenos que vemos
en las organizaciones, en particular en las organizaciones industriales... Si estos fendmenos no
son fendomenos de la naturaleza, ;qué son? ;Queremos situar lo que vemos en las organizaciones
en el terreno de la ficcion mejor que en el de la realidad?

Este libro pretende mostrar que podemos defender un niimero muy pequefio de hipdtesis y
utilizarlo para explicar un amplio espectro de fenomenos industriales. El lector podra juzgar si o
no la logica del libro, derivada de sus hipotesis sobre los fendmenos que vemos diariamente en
nuestras fabricas, carece de fallos, como para poder llamarla sentido comun. Por cierto, el
sentido comun no es tan comun, y este es el mayor elogio que podemos hacer de una cadena de
conclusiones logicas. Si las emplea, basicamente ha sacado a la ciencia de la torre de marfil del
mundo académico, y la ha situado donde le corresponde, al alcance de cada uno de nosotros, y la
hace aplicable a lo que vemos en nuestro entorno.

Lo que he intentado mostrar con el libro es que no se necesita un poder cerebral excepcional para
construir una nueva ciencia o para expandir una que ya existe. Lo que se necesita es el valor de
hacer frente a las incoherencias, y evitar el abandonarlas justo porque «esta es la forma en que
siempre se han hecho las cosas». Me he atrevido a introducir en el libro una pelea en una vida
familiar, que supongo es completamente familiar a todo directivo que esta de alguna manera
obsesionado por su trabajo. No se ha hecho esto para que el libro sea mas popular, sino para
destacar el hecho de que tenemos tendencia a descalificar muchos fenomenos de la naturaleza
como irrelevantes desde el punto de vista cientifico.

También he intentado en el libro mostrar el significado de la educacion. Creo sinceramente que
la Gnica forma de aprender es por medio de nuestro proceso deductivo. Presentarnos sélo las
conclusiones finales no es la forma como se aprende. Como mucho es una forma de cémo se nos
ensefia. Por eso he querido ofrecer el mensaje que se contiene en el libro en forma socréatica.
Jonah, a pesar de su conocimiento de las soluciones, provoco el que Alex las encontrase con
signos de interrogacion en vez de signos de admiracion. Creo que como consecuencia de este
método, el lector deducird las respuestas mucho antes que Alex Rogo, que tuvo éxito actuando
asi. Si usted, encuentra el libro entretenido, quizas esté de acuerdo conmigo de que esta es la
forma de educar, la forma en que debiéramos intentar escribir nuestros libros de texto. Nuestros
libros de texto no debieran presentarnos una serie de resultados finales, sino una pista que facilite
al lector seguir, ¢l mismo, el proceso deductivo. Si tengo éxito cambiando su percepcion de la
ciencia y la educacion por medio del libro, esta es mi verdadera recompensa.
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Son las siete y media de la mafiana. Sumido en mis pensamientos, conduzco mecdnicamente mi
Buick, camino de la fabrica. Nada més cruzar la verja de entrada, la vision del rutilante Mercedes
rojo, aparcado en el sitio reservado para mi coche, me devuelve bruscamente a la realidad, a una
realidad ajena al silencio sosegado de la mafiana, alejada del ritmo sereno con el que, uno tras
otro, se han ido sucediendo mis pensamientos, hasta hace unos segundos.

Es el Mercedes de Bill Peach, lo conozco de sobra. Sélo ¢l es capaz de llamar la atencion de esa
manera, aparcando en el hueco reservado para mi coche, aunque el resto de los aparcamientos
estén vacios, incluidos los destinados a las visitas. Pero Bill Peach no es una visita, es el
vicepresidente de la division, y, como no sabe distinguir muy bien entre poder y autoridad,
pretende acentuar la jerarquia invadiendo con su coche el lugar destinado para el director de la
fabrica. Es decir, mi sitio.

Conozco las reglas del juego, asi que, una vez entendida la sutil indicacion del vicepresidente,
aparco con suavidad al lado del Mercedes, en el lugar reservado para el director financiero. Sin
embargo, ya no soy el mismo; el estdmago se me ha encogido y el corazén me palpita mucho
mas deprisa, como si quisiera delatar un organismo que estd empezando a descargar adrenalina.
En este estado, y mientras me dirijo a la oficina, las preguntas se me entrecruzan en la cabeza a
la vez que voy adquiriendo la certeza de que algo malo tiene que pasar. ;Qué estard haciendo
Bill aqui, a estas horas de la manana? A medida que avanzo, me repito una y otra vez lo mismo y
—sin tiempo para deducir la respuesta—, tengo la dolorosa evidencia de que su visita me hara
perder el dia y, desde luego, esa magnifica hora u hora y media que me reservo al principio de la
mafiana para ordenar mis ideas, mis papeles y tratar de aligerar la cantidad de problemas que se
acumulan sobre mi mesa en forma de carpetas, notas, facturas, proyectos... Un tiempo precioso
antes de que empiecen las reuniones, las llamadas, las sutilezas o las brusquedades de los mil y
un asuntos que se multiplican como los panes nuestros de cada dia.

—«Sefior Rogo» —me llaman.

Cuatro hombres salen apresuradamente por una de las puertas laterales de la fabrica. Vienen
hacia mi sin darme tiempo, ni siquiera, a que entre en ella. Veo a Dempsey, el supervisor del
turno; a Martinez, el enlace sindical; a uno de los operarios y a un encargado llamado Ray.
Dempsey me trata de contar no sé qué «serio problema», al mismo tiempo que Martinez grita
algo sobre una huelga, mientras el sujeto contratado habla atropelladamente de despotismo en el
trato a los trabajadores, y Ray se desgafiita diciendo que no pueden terminar un trabajo por falta
de material. Yo estoy en medio, con la cabeza bloqueada, el corazon ahogado en adrenalina y el
estomago suplicando una reconfortante taza de café.

Cuando consigo, por fin, apaciguar los animos, me entero de que Peach lleg6 una hora antes que
yo a la planta, exigiendo ver la situacion en la que se encontraba el pedido num. 41427.
Normalmente, cualquier mando intermedio podria haber informado a Bill Peach sobre ése o
cualquier otro pedido, pero la suerte quiso que, esta vez, nadie tuviera ni siquiera la mas remota
idea de aquel maldito 41427. Esto fue lo que dio lugar a que el desorden habitual se convirtiera
en un caos generalizado. Peach ordend a todo el mundo la bisqueda y captura del ya famoso
pedido 41427, consiguiendo poner la fabrica patas arriba y bloqueando su funcionamiento.

En sintesis, resultdé que era un pedido importante que estaba muy atrasado. Y, en honor a la
verdad, debo decir que eso no era nuevo en una planificacion en la que, historicamente, se habian
definido cuatro tipos de prioridades para un pedido: «con prisasy», «con muchas prisas», «con
muchisimas prisas» e INMEDIATO. Sencillamente, parece imposible que tengamos una
produccion normalizada. Puedo asegurar que, aquella mafiana, Peach tampoco contribuy6 a que
las cosas cambiaran.

Tan pronto como hubo descubierto que el 41427 no estaba, ni mucho menos, preparado para su
envio, Peach comenzé a echar pestes a su alrededor, poniendo a Dempsey tan colorado como su
Mercedes.

Sus alaridos consiguieron que se localizaran las piezas que faltaban para el submontaje. Estaban



junto a una de las maquinas de control numérico, esperando su turno para ser procesadas. Pero
resulta que los mecéanicos no han hecho la preparacion para meter dichas piezas. Estan con otro
trabajo urgente para dar salida a otro pedido con prioridad INMEDIATA.

Ni que decir tiene que a Peach le importa un comino el otro pedido por mucha «prioridad
inmediatay que tenga. Las cosas estdn muy claras. Se ha levantado a las cinco de la mafiana
porque le preocupa que salga el pedido 41427 vy, siguiendo el orden jerarquico, ordena a
Dempsey y a Ray que indiquen al mecanico lo que ha de hacer. A partir de este momento, la
escena es mas teatral que laboral. El mecanico les va mirando uno a uno y, tras unos segundos de
tension, con el rostro lleno de confusion, les explica que su ayudante y €l han tardado una hora y
media en preparar aquella maquina para realizar un pedido que todo el mundo parecia necesitar
de una forma desesperada y que, ahora, le dicen que lo olvide y vuelva a comenzar la
preparacion para hacer otra cosa. Peach ejerce todo el poder de la vicepresidencia e, ignorando al
supervisor y al encargado, se encara con el mecdnico amenazandole con el despido si no se
somete a sus deseos. El hombre se atreve a responder que €l es un mandado que solo pide que se
le den oOrdenes claras y no contradictorias. Entretanto, todo el mundo ha dejado de trabajar.
Todos observan expectantes y tensos la escena. Me dirijo a los cuatro hombres, algo menos
crispados tras la explicacion.

—Bien, ;donde esta Bill Peach? —pregunto.

—En su despacho —dice Dempsey.

—Muy bien. ;Quiere, por favor, decirle que en un minuto estaré con €1?

Dempsey corre hacia las oficinas mientras yo intento hacerme con la situacion aclarando las
cosas con Martinez —el enlace sindical— y con el operario que es, precisamente, el que ha
tenido el problema con Peach. Les digo que solo hay un malentendido y un cierto nerviosismo
mal expresado y les prometo que no habra despidos ni suspensiones de sueldo ni nada de nada.
Aunque mas calmados, ni Martinez ni el operario parecen satisfechos del todo y llegan a pedir
una disculpa de Peach, pretension que, naturalmente, yo no acepto. Sé que ninguno de ellos
puede declarar una huelga por si mismo y que todo esto no va a pasar de una protesta del
sindicato, que no me preocupa. Como ellos también lo saben, aceptan volver a la fabrica.

—~Que vuelvan al trabajo — le digo a Ray.

—De acuerdo, pero... ja qué trabajo, al que teniamos preparado o al que quiere Peach?

—Al de Peach.

—Bueno, pero vamos a desperdiciar el tiempo que hemos utilizado para preparar la maquina.
Ray y yo estamos seguros de que los dos sabemos el principio y el final de esta conversacion,
pero la mantenemos para estar seguros de que lo sabemos. Nos estamos ofreciendo nuestra
mutua solidaridad.

—Pues se desperdicia. Ray, no sé cual es la situacion, pero si interviene Bill es porque existe una
urgencia especial que no podemos ignorar, ;no te parece?

—Claro, claro. Sélo queria saber lo que tengo que hacer.

—S¢ que te han pillado en medio de todo este lio — le digo, mostrandole una cierta complicidad
para que se sienta mejor—, pero ahora vamos a ver si preparamos la maquina y hacemos la parte
que falta del pedido.

—Muy bien.

Al dejar a Ray me cruzo con Dempsey, que camina deprisa. Parece querer salir rdpidamente de
la zona de oficinas para recuperar su «cordura cotidiana» volviendo a su zona de trabajo. Me
hace un gesto negativo con la cabeza y esboza un «buena suerte» que apenas puedo leer en la
comisura de sus labios.

Tengo unos segundos para prepararme psicoldgicamente antes de ver a Peach. Sé que me esta
esperando y que hara gala de toda la provocacion de la que sea capaz. Y no puedo estar mas en
lo cierto. El numerito de aparcar el Mercedes en mi sitio lo repite ahora avasallando mi mesa y
mi sillén, que ha tomado como propios, dejando las puertas del despacho bien abiertas para que
todos vean quién es en realidad el que manda en la fabrica. Bill es un hombre rechoncho, de
torax prominente, pelo espeso, de color gris acero y ojos del mismo tono. «Te estas jugando el



cuello», parece decirme con la mirada, mientras yo, sin darme por enterado, dejo tranquilamente
el portafolios.

—Muy bien, Bill, ;qué sucede?

—Siéntate. Tenemos que hablar.

—Me gustaria, pero estas en mi sitio. Justamente esto es lo que no deberia haber dicho.
—¢Quieres saber por qué estoy aqui? Para salvar tu cabeza.

—Pues a juzgar por la bienvenida que acabo de tener, yo diria que estas aqui para destrozar los
nervios de mis empleados.

Me mira intensamente.

—Si eres incapaz de hacer que las cosas funcionen aqui, no tendrds que ocuparte mas de tus
empleados, porque no tendrds empleados que dirigir, ni fabrica que llevar. De hecho, es posible
que no tengas que ocuparte ni siquiera de tu trabajo, Rogo.

—Oye, espera..., no te acalores. Vamos a hablar con tranquilidad, ;qué problema hay con ese
pedido?

Primero me cuenta que ayer, a eso de las diez de la noche, el bueno de Bucky Burnside,
presidente de la compafia que es nuestra mejor cliente, le llamo a casa y le echd una bronca
espectacular. Segliin parece, Bucky habia apadrinado el pedido 41427, imponiéndose sobre los
que querian darselo a nuestra competencia, y ayer mismo se enter6 de que llevaba siete semanas
de retraso. Por si fuera poco, habia tenido que aguantar, ademds, una cena de negocios con
algunos clientes que le reprocharon no poder cumplir sus compromisos por culpa de no haber
recibido el 41427; es decir, por nuestra culpa. En resumidas cuentas, Bucky estaba furioso.
Peach consigui6 calmarle prometiéndole ocuparse personalmente del pedido y asegurandole que
estaria servido al dia siguiente sin falta, aunque tuviera que remover el cielo y la tierra.

Intento decirle a Bill que, efectivamente, nos hemos equivocado al traspapelar ese pedido, pero
eso no le da derecho a poner la fabrica patas arriba. Soslaya el tema para preguntarme donde me
encontraba anoche cuando intent6 hablar conmigo. Yo no puedo responderle. No puedo
explicarle ahora que no contesté al teléfono las dos primeras veces porque en esos momentos
discutia con mi mujer que, una vez mas, protestaba de que se sentia poco atendida. Y que la
tercera vez tampoco pude contestar porque nos estdbamos reconciliando. De modo que decido
mentirle diciendo que llegué¢ tarde a casa. No insiste. Ahora se centra en saber como he llegado a
perder el control de la fabrica. Dice que esta cansado y harto de escuchar quejas sobre continuos
retrasos en los pedidos y no entiende qué es lo que sucede. Me siento atrapado. Rapidamente
reacciono y lanzo un reproche, mientras ordeno y preparo mi retaguardia:

—Una cosa si s¢ — le digo— y es que tenemos suerte cuando acabamos algo a tiempo, después
de la segunda tanda de despidos que nos impusiste hace seis meses y del veinte por ciento de
reduccion de jornada.

—Al —me dice con voz tranquila y ensayada—, sdcame la produccion adelante, ;me entiendes?
—Entonces, jdame la gente que necesito!

—Tienes suficiente. jPor Dios, fijate en tus rendimientos! Te queda margen para aumentarlos.
No me vengas pidiendo mas gente hasta que no me demuestres que sabes utilizar eficazmente la
que tienes.

Estoy a punto de decir algo, cuando Peach me sefiala con un gesto que me calle. Se levanta,
cierra la puerta y me dice:

—Siéntate.

He estado de pie todo el tiempo. Me siento en una silla enfrente de la mesa, como un visitante en
mi propio despacho. Peach vuelve a sentarse tras el escritorio.

Mira, Al, es una pérdida de tiempo que discutamos sobre este tema. Todo estd muy claro en el
ultimo informe sobre produccion.

—De acuerdo, tienes razon, la cuestion es tener listo el pedido de Burnside.

Peach estalla.

—iMaldita sea! La cuestion no es el pedido de Burnside. Esto es solo un sintoma de lo que pasa
aqui. /Piensas que he venido para acelerar un pedido retrasado? ;Crees que no tengo nada mas



que hacer? He venido para ver si reaccionas, para ver si reacciondis todos en esta planta. El
problema no esta en los pedidos, sino en que tu fabrica esta perdiendo dinero.

Sabiéndose dominador de la situacion, se detiene un momento y espera que sus palabras penetren
profundamente en mi. De repente, rompe la calma golpeando con un pufio sobre la mesa y
sefialindome con el dedo:

—Si no eres capaz de sacar los pedidos adelante, entonces tendré que ensefiarte yo. Y si no
aprendes, entonces ni tu ni esta fabrica me sois necesarios.

—Oye, Bill, aguarda un momento.

—iMaldita sea! — ruge—, no tengo ni un solo minuto para escuchar excusas. Y tampoco
necesito una explicacion. Lo que quiero son resultados, pedidos servidos y ganancias.

—Yalo sé, Bill.

—Entonces puede que ya sepas que esta division estd teniendo las mayores pérdidas de su
historia. Estamos cayendo en un agujero del que tal vez no podamos salir, y tu fabrica es la
piedra que tira de nosotros hacia abajo.

Me siento agotado y le pregunto cansadamente:

—Muy bien, ;qué quieres de mi? Llevo aqui seis meses. Tengo que admitir que en todo este
tiempo las cosas han ido a peor y no mejoran. Pero hago todo lo que puedo.

—Al, tienes tres meses para cambiar la situacion.

—Y (suponiendo que no consiga nada en ese tiempo?

—FEn ese caso recomendaré al comité de direccion que cierre la fabrica.

Me quedo sin habla. La situacién es mucho peor de lo que me habia imaginado, si bien es cierto
que tampoco puedo calificarla de sorprendente. Miro distraidamente por la ventana. El
aparcamiento se va llenando con los coches del primer turno.

Peach se ha incorporado y viene a sentarse a mi lado, dejando libre mi sitio. Se inclina
suavemente, conciliadoramente, hacia mi e inicia una charla tranquilizadora, con palabras de
animo.

—Al, sé que la situacion en la que recibiste todo esto no fue, precisamente, la mas boyante. Y
quiero decirte que si te elegi para el puesto fue porque pensé que eras la persona adecuada, el
hombre capaz de transformar las pérdidas de esta fabrica en..., bueno, al menos en una pequefia
ganancia. Y aun lo creo. Pero si quieres subir en esta compafiia tienes que presentar resultados.
—Necesito tiempo, Bill.

—Lo siento. Tienes tres meses. Menos, incluso, si las cosas se ponen todavia mas feas.

No sé qué decir ni qué hacer. Bill mira su reloj y se levanta mecanicamente, dando por finalizada
la conversacion.

—Si salgo ahora — dice de forma natural— solo perderé la primera reunion.

Me levanto, siguiéndole con la mirada. Con la mano en el picaporte, dice:

—Ahora que te he ayudado a despabilar a alguno de los borricos que tienes por empleados,
confio en que no tengas problemas para cumplir el pedido de Bucky hoy mismo, ;/no?

—Lo haremos, Bill.

—Estupendo — y se marcha con un guifio.

Paso un rato, no sabria decir cuanto tiempo, en la ventana. Veo coémo Bill se sube en el Mercedes
y atraviesa la verja. Tres meses, tres meses, tres meses... Eso es todo lo que mi cabeza piensa,
perdiendo el control del tiempo. De pronto, me descubro sentado en mi sillon, con el vacio como
horizonte. Me sobresalto y eso me hace reaccionar. Decido que es mejor que vaya a ver qué
ocurre en la fabrica. Antes de salir cojo el casco y las gafas de proteccion. Distraidamente, le
digo a mi secretaria:

—Fran, voy a estar un rato en la planta.

Ella levanta la vista de la maquina de escribir y, ajena a mis problemas, sonrie.

—Por cierto, ;/qué hacia el coche del sefior Peach en su aparcamiento?

—Si, era el de Peach — contesto distraidamente.

—Muy bonito — no ha parado de sonreir—. Por un momento pensé que seria suyo.

Yo también rio. Ella se inclina sobre su mesa.



—¢Cuanto podra costar un coche asi?

—Exactamente, no lo sé..., unos treinta mil délares. Fran aguanta la respiracion.

—Me esta tomando el pelo... ;Tanto? No tenia ni idea de que un coche pudiese costar eso. Creo
que, por el momento, no voy a cambiar el mio.

Su sonrisa se hace mas abierta, mas espontanea, y vuelve a la maquina de escribir.

Fran es una mujer perfecta. ;Qué edad tendrd? Seguramente estara en los cuarenta. Con dos hijos
adolescentes a su cargo y un ex marido alcohdlico, del que se divorcid hace tiempo. Desde
entonces, no ha querido saber nada de hombres; bueno, casi nada. Fran me hizo todas esas
confidencias al segundo dia de estar en la fabrica.

Me cae bien, y me gusta como trabaja. También es cierto que se le paga bien... al menos de
momento. A ella también le quedan tres meses de plazo.

Entrar en la fabrica es como llegar a donde angeles y demonios se hubiesen puesto de acuerdo y
el resultado fuese como un encantamiento a medias. Siempre que entro alli tengo la sensacion de
estar en un lugar magico, donde lo mundano y lo milagroso se entremezclan. Creo que no a todo
el mundo le sucede lo mismo. Para mi una instalacion industrial es, en si misma, un espectaculo
fascinante.

Mas alléd de las puertas dobles que separan la oficina de la fabrica, el mundo se transforma bajo
la luz calida y anaranjada de las luces de diodo que cuelgan del armazon del techo. Hay como
una gran pared metalica con filas de anaqueles llenos de cajas que contienen las piezas de todo
aquello que fabricamos. Un hombre conduce la graa que corre, a lo largo de una guia suspendida
del techo, por el estrecho pasillo entre dos filas de material almacenado. En el suelo, una
inmensa y brillante bobina de acero se va desenrollando lentamente para ser engullida por una
enorme maquina cuyos bocados restallan, cada pocos segundos, en el aire denso de la nave.
Maquinas. Al fin y al cabo, la fabrica no es mas que una inmensa nave con cientos de metros
cuadrados de suelo cubierto de maquinas, perfectamente distribuidas y ordenadas. Las hay
naranjas, pUrpuras, amarillas, azules. En las mas nuevas se pueden ver nimeros de color rubi
sobre los indicadores digitales. Los brazos de los robots han sido programados para ejecutar una
curiosa danza mecanica.

Mas alla, casi ocultos por las maquinas, trabajan los hombres. Levantan la cabeza cuando paso a
su lado. Algunos me saludan y yo les devuelvo el saludo. Las mujeres apenas levantan la cabeza
del alambre multicolor que manejan afanosamente. Un individuo lleno de mugre y con un amplio
mono se ajusta la mascarilla antes de encender el soplete. Una pelirroja rolliza aprieta las teclas
de un terminal de ordenador.

Y dominandolo todo, el ruido; un ruido ensordecedor y ritmico compuesto de mil innumerables
sonidos; el aleteo de los ventiladores, el zumbido del aire acondicionado, los motores, la sirena
que avisa del paso de una grua aérea, los relés, las alarmas...; el conjunto suena como un suspiro
interminable. De vez en cuando, la voz incorpérea de la megafonia se alza, intermitente e
incomprensible, como un dios impersonal y metalico.

A pesar del estruendo que produce la fabrica en marcha, llega hasta mi un silbido. Es Bob
Donovan, que camina hacia donde estoy yo con la dudosa ligereza que le permiten sus casi 120
kilos repartidos, de manera muy irregular por cierto, a lo largo de sus mas de dos metros de
estatura.

Bob no es precisamente un individuo agraciado. A lo tosco de su figura, de la que destaca una
inmensa barriga lograda a base de jarras de cerveza, hay que afadir la escasa brillantez con la
que logra expresarse.

Su cabeza parece, a primera vista, rapada en un cuartel. Salvando estos detalles, que le hacen
parecer un tanto desagradable, Bob es una magnifica persona. Lleva nueve afios de jefe de
produccion y es tremendamente servicial y efectivo.

Tardamos un minuto en acortar la distancia que nos separa. Su cara no denota alegria,
precisamente.

—Buenos dias — dice.

—¢Qué tienen de buenos? ;No has oido hablar de la visita de esta mafiana?



—Aqui no se habla de otra cosa.

—Entonces, ya sabes lo urgente que es enviar el pedido 41427.

Noto cémo se ruboriza.

—Sobre eso queria hablarte.

—¢Por qué? ;Qué ha ocurrido?

—No s¢ si lo sabes, pero Tony, el mecanico al que Peach grit6 esta mafiana, se ha marchado de
la empresa.

—iMierda! — se me escapa.

—No hace falta que te diga que trabajadores como ¢l se pueden contar con los dedos de la mano.
Vamos a pasarlo mal hasta que encontremos un sustituto.

—¢No podriamos convencerle para que vuelva?

—No creo que sea lo mas conveniente. Antes de largarse prepard la maquina, tal y como le
ordené Ray, y la puso en funcionamiento automatico. El caso es que debid de olvidarse de
ajusfar bien alguna tuerca, porque tenemos trozos de maquina por todo el suelo.

—¢Cuanto material ha salido mal?

—Bueno, no mucho, la maquina estuvo poco tiempo funcionando. ;Tenemos suficiente para
terminar el pedido?

__Eso es lo de menos, el problema es que la maquina no funciona y nos va a llevar tiempo
arreglarla.  (Qué maquina es?

—La NCX-10.

Cierro los 0jos y noto un escalofrio. No hay ninguna otra méaquina de ese tipo en planta. Si no se
arregla inmediatamente no podremos servir el pedido.

—Dime exactamente en qué consiste la averia.

—No lo s¢ — responde Bob—, la tienen ahi al lado, medio destrozada. En estos momentos
estamos hablando con el fabricante.

Me apresuro. Quiero comprobarlo por mi mismo. jPor Dios! Ahora si que tenemos problemas.
Observo a Bob, que camina a mi lado.

—¢Piensas que ha sido a propdsito? Parece sorprendido.

—Pues no sabria decirlo. Creo que Tony estaba tan enfadado, tan fuera de si, que no podia
pensar tranquilo.

Siento arder la sangre dentro de mi. La sensacion de escalofrio ha desaparecido, dando paso a
una oleada de ira. Estoy furioso. Pienso por un momento en coger el teléfono y gritarle por el
auricular a Bill Peach que todo lo que estd ocurriendo es culpa suya. Le imagino y le recuerdo,
arrellanado con suficiencia tras mi escritorio, diciéndome cOmo va a enseflarme a servir los
pedidos. Muy bien, Bill, va veo como lo has hecho!
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Cuando sientes que tu mundo se desmorona no entiendes y, sobre todo, no aceptas que a tu
alrededor la gente cercana a ti no perciba la misma sensacion. A eso de las seis y media, consigo
escabullirme de la fabrica y corro a casa, a devorar algo de cena. Seglin entro por la puerta, Julie
levanta la cabeza del televisor. Sonrie.

—Te gusta mi pelo? —pregunta girando la cabeza, complacida.

Su espeso pelo, de un castafio profundo, se ha convertido en un amasijo de rizados bucles llenos
de mechas.

—Si—digo sin apenas escucharla—. Estés preciosa.

—La peluquera me ha dicho que resalta mis ojos —dice, parpadeando coquetamente.

Tiene unos hermosos ojos de color azul que, en mi opinioén, no necesitan ser resaltados, pero la
verdad es que no entiendo mucho de esas cosas...

—Estés preciosa —vuelvo a decir.

—Pues no pareces muy entusiasmado.

—Perdona. La verdad es que estoy cansado; he tenido un dia muy duro.

—iAy, pobrecito mio!... ;Sabes lo que vamos a hacer? Vamos a cenar fuera, ya verds como lo
olvidas todo.

Niego con la cabeza. No puedo; tengo que comer algo rapido y volver a la fabrica.

Se levanta apoyando las manos en la cintura. Observo que lleva un conjunto nuevo.

—iQué suerte tener un marido tan divertido, tan animado! Después de que consigo deshacerme
de los crios...

—Julie, tengo una situacion critica entre manos. Una de las maquinas mas caras se ha estropeado
y la necesito, sin falta, para cumplir un pedido muy urgente. Tengo que estar en la fabrica hasta
que esto se solucione.

—Muy bien —echa chispas por esos o0jos que su peluquera se empefia en resaltar
innecesariamente—. Pues no hay nada que comer porque pensé que ibamos a salir. Anoche me
dijiste que saldriamos. .

Ahora caigo. Tiene razon. Fué una de mis promesas cuando nos estdbamos reconciliando
después de la pelea.

Lo siento. Quiza podamos salir una hora, o algo asi.

—Eso es lo que tu entiendes por «salir una noche»? Olvidalo, Al.

—Esctchame, Julie. Bill Peach se presentd inesperadamente esta mafiana. Dice que va a cerrar la
fabrica.

Su cara se transforma como ilumindndose de repente.  ;Cerrar la fabrica..., de verdad?

—Si. Las cosas se estan poniendo feas.

— Hablaste con ¢l de tu préximo destino? Evidentemente, no ha entendido nada.

—No, no hablé con ¢l sobre mi proximo destino. Mi trabajo estd aqui, en esta ciudad, en esta
fabrica...

—Bueno, pero si van a cerrar la fabrica, lo que te tiene que preocupar ahora es la ciudad a donde
vayamos a vivir. A mi si me preocupa, jy mucho!

—Pero —digo consternado, intentando que entienda— Bill Peach no ha hablado de un proximo
trabajo...

—iAh!

La miro con la misma frialdad que me invade interiormente.

—~Quieres marcharte de esta ciudad tan rapido como sea posible, ;/no es eso?

—No he nacido aqui, Al. No le puedo tener a esto el mismo carifio que td.

—Pero es que solo llevamos seis meses.

—¢S0lo? (Solo seis meses? Al, no tengo amigos. Excepto tl, no tengo a nadie con quien hablar,
y t casi nunca estas en casa. Tu familia es muy agradable, pero si hablo mas de una hora con tu
madre me vuelvo loca. Al, el tiempo que llevamos aqui me ha parecido mucho maés largo que
seis meses.

—¢Y qué es lo que quieres que haga yo? Yo no he pedido venir aqui. Fue la compaiiia la que me



mando6. Cuestion de «Mala suertey.

—Julie, no tengo tiempo de empezar una nueva discusion contigo.

Empieza a llorar.

—De acuerdo —balbucea entre sollozos—, marchate. Me quedaré aqui sola, como todas las
noches.

—iJulie!

La estrecho entre mis brazos. Nos quedamos quietos durante unos minutos... Pausadamente, su
llanto va cesando. Se separa un poco de mi y me mira.

—Lo siento. Si tienes que volver a la fabrica sera mejor que lo hagas cuanto antes.

—¢Por qué no salimos mafiana? —sugiero.

—Bueno... —mueve las manos embarazosamente, retorciéndolas una contra otra—. Siempre
estoy dispuesta para salir contigo.

Antes de abrir la puerta, la miro de nuevo.

—(Estés bien?

—S1, no te preocupes; ya encontraré algo de comer en el frigorifico.

Se me habia olvidado por completo lo de la cena.

—Probablemente tomar¢ algo rapido de camino a la fabrica. Hasta luego.

Cuando me instalo de nuevo en el coche, me doy cuenta que he perdido totalmente el apetito.
Desde que nos mudamos a Bearington, a Julie no le ha ido muy bien. Siempre se queja cuando
hablamos de la ciudad, y yo siempre me sorprendo a mi mismo defendiéndola a capa y espada.
Conozco sus calles de memoria. Los mejores sitios donde comprar, los buenos bares, y los no tan
buenos..., que no debes ni pisar. La verdad es que he desarrollado un cierto sentimiento de
propiedad sobre la ciudad y le tengo mucho mas carifio que a ningtn otro lugar. No en vano fue
mi hogar durante mis primeros dieciocho afios.

Sin embargo, en el fondo sé que no es ninguna maravilla. Bearington es una ciudad industrial.
Cualquiera que pasara por ella no veria nada que le atrajera. Es la impresiéon que percibo
mientras conduzco por sus calles. El lugar donde vivimos no tiene nada de especial. Las
viviendas son bastante nuevas. Hay algunos centros comerciales, varios lugares para comer algo
rapido y, mas alla, cerca de la autopista, un sitio donde pasear. No hay ninguna diferencia con
cualquiera de los otros sitios donde hemos vivido.

Me dirijo al centro, que es un tanto deprimente. A lo largo de las calles se alinean viejos edificios
de ladrillo, en ruinas, sucios de hollin. Hay muchas tiendas clausuradas, escaparates vacios. En el
suelo, vias de tren oxidadas medio en desuso.

La prueba visible, y un tanto vergonzante, de que a la ciudad no le va nada bien es el edificio de
catorce plantas, uno de los mas altos del lugar, que se construyd hace diez afios para instalar en
¢l modernas oficinas y que exhibe un enorme cartel con dos palabras pintadas en rojo: «EN
VENTAY.

Resulta penoso ver la inmensa torre, levantada en su dia como prueba del nuevo empuje que
empezaba, entonces, a llegar a la ciudad. A costa del optimismo que trajeron consigo las catorce
esplendorosas plantas de oficinas, los bomberos consiguieron un nuevo modelo de coche, con la
excusa de que necesitaban una escalera mas larga para llegar hasta la ultima planta. Ahora, el
gran cartel que anuncia desesperadamente la venta desde la terraza del coloso parece querer decir
que es el pueblo entero el que esta en venta.

Lo cierto es que la idea no es tan descabellada. Desde mediados de los setenta se viene cerrando
casi una fabrica por afio. Unas se trasladan, otras quiebran definitivamente. Y lo peor de todo es
que esto parece no tener fin.

Todas las mananas paso por delante de una fabrica que cerro, parece ser que por un conflicto con
el sindicato. Cada vez que miro el deteriorado esqueleto que queda de lo que fue, me recorre un
escalofrio. Yo entré en esa fabrica una vez, recién llegado a mi puesto, hace ahora seis meses,
porque, jlo que son las cosas!, entonces yo soflaba con ampliar nuestras instalaciones. Estaba
buscando algin almacén barato por las cercanias.

Lo que mas me impresiono al entrar en la nave, fria y desmantelada, fue el silencio vacio, triste y



muerto del recinto. Sin méquinas, sin obreros, sin actividad... Un lugar muerto, en el que el eco
de los pasos afiadia una lagubre nota de soledad y decadencia. El edificio pierde por dias su
color, la hierba crece en el aparcamiento por los resquicios que deja lo que antes estuvo
pavimentado y, en fin, el tiempo ha ido haciendo su implacable labor poco a poco, desde que se
abandonara el edificio, hace de esto ya dos o tres afios.

De los dos mil obreros que fueron al paro, muchos estaran todavia a verlas venir. Dicen que los
propietarios levantaron un nuevo edificio al sur, en otro lugar, y, se dice también, han negociado
con el sindicato un plazo de cinco afos de bajos salarios y paz social. jCinco afios! Una
eternidad en el mundo de la moderna industria. Asi Bearington ha afiadido un esqueleto mas de
dinosaurio industrial a su cementerio de instalaciones abandonadas, mientras patean sus calles
cientos de nuevos obreros sin empleo.

Donovan, el bueno del jefe de produccion, parece un gorila frenético cuando regreso a la fabrica.
Con todo lo que ha corrido hoy de arriba abajo habra reducido al menos dos kilos de la inmensa
mole que tiene por cuerpo. Mientras camino hacia la maquina de marras por un pasillo, observo
como apoya, nervioso, un pie y luego otro, sobre el suelo. Da unos cuantos pasos y se para. De
repente inicia una patética carrera por el pasillo, se ve que para dar alguna orden, y la
interrumpe, para comprobar no sé qué. Le silbo en medio del ruido. No me oye. Le alcanzo dos
secciones mas allé, justo donde esta la NCX-10. Se sorprende.

—¢Qué, podemos conseguirlo? Resopla. —Lo estamos intentando.

—Ya, ya veo, pero ;podemos hacerlo?

—Estamos haciendo todo lo que podemos.

—Bob, ;{vamos a terminar el pedido esta noche, si 0 no? *— A lo mejor.

Me vuelvo y escudrifio, como si la viera por vez primera, la NCX-10. Es una sefiora maquina, la
mas cara de las de control numérico. No sé€ por qué el fabricante ha decidido ese extrano color
lavanda para la maquina mas cara que tiene nuestra nave. La consola de control esté repleta de
luces rojas, verdes y amarillas; brillantes interruptores, un teclado negro, bobinas para la cinta y
una pulcra pantalla de ordenador. jVerdaderamente seductora! Todos estos botones, teclitas,
luces y demas artilugios estan para controlar el trabajo de conformacion sobre las piezas de acero
apresadas entre las garras del monstruo. Donde la méaquina trabaja las piezas de metal, un chorro
de lubricante turquesa incide sobre las piezas y herramientas y separa las virutas. Bueno..., al
menos parece que funciona de nuevo.

Hemos tenido suerte. La averia no ha sido tan grave como temiamos en un principio, pero nos ha
quitado un tiempo precioso. Y un dinero. No sé por donde vamos a salir con los gastos, pero este
pedido lo enviamos esta misma noche, pase lo que pase. Tendremos que pagar horas extras, a
pesar de que eso va en contra de la politica de la compafiia. En fin, ya veremos. Al jefe
comercial, Johnny Jons, también le ha caido buena parte del chaparrén. Hoy me ha llamado por
teléfono cuatro veces. Al parecer se las ha tenido que ver con Peach, con sus propios agentes de
ventas e incluso con el cliente. No tenemos mas remedio que expedir el pedido esta noche.
Espero que no haya mas problemas. Las piezas ya hechas son conducidas, una a una, hasta el
submontaje de componentes. El encargado de la seccion organiza la llegada de éstos a la fase
final de montaje... y, hablando de organizar..., los obreros estan transportando cosas, piezas y
componentes, a mano y juna a una! Es de locos. La productividad por empleado debe de ser
ridicula. De hecho, ni siquiera me explico lo que ha hecho Bob para conseguir tanta gente. Ha
debido de arramplar con todo aquel que se ha dejado echar el guante y los ha puesto a trabajar en
el pedido. Verdaderamente, si esto fuese siempre asi, seria un desastre.

Pero el pedido, finalmente, sale.

Miro mi reloj. Son las once de la noche pasadas. Estamos en el muelle de embarque de la fabrica.
Las puertas traseras del camion trailer se han cerrado. El conductor sube a la cabina, acelera el
motor, suelta los frenos y se lanza hacia la noche. Me vuelvo hacia Donovan y ¢l hacia mi.
—iEnhorabuena! —le digo a Bob.

—~QGracias, pero no me preguntes como lo hemos hecho.

—De acuerdo, no lo haré. ;Qué tal si buscamos algo para cenar?



Es la primera vez que veo sonreir hoy a Donovan. A lo lejos se oye el motor del camion.
Subimos al coche de Donovan, que estd mas cerca. Los dos primeros sitios a los que llegamos
estan cerrados, asi que le digo que siga mis indicaciones. Cruzamos el rio y llegamos hasta el
molino. Después de un complicado trayecto por un laberinto de calles estrechas y tortuosas,
donde los coches aparcados apenas nos dejan paso, conseguimos terminar frente al bar de
Sednick. Donovan echa una mirada recelosa.

—¢ Estas seguro de que es aqui?

—Si, si, vamos. Tienen las mejores hamburguesas de la ciudad. Una vez dentro, nos sentamos en
un lugar apartado, al fondo.

Maxine me reconoce y se acerca con gran alboroto. Hablamos un momento y le pedimos que nos
traiga un par de bocadillos con patatas y cerveza.

Donovan no sale de su asombro. Mira alrededor y me pregunta: ;Cémo has dado con este sitio?
—Pues mira, en esa barra que ves ahi es donde bebi mi primer trago de cerveza. Creo que fue
donde esta el tercer taburete de la izquierda, no estoy seguro. De esto hace ya alglin tiempo.
—¢Empezaste a beber ya mayorcito o es que eres de por aqui?

—NMe crié a dos manzanas de donde estamos ahora. Mi padre tenia una tienda de comestibles
cerca. Ahora es mi hermano el que se encarga de llevarla.

—No sabia que fueras de Bearington.

—He tardado quince afios en volver, después de un buen numero de destinos.

Llegan las cervezas.

—Estas dos corren a cargo de Joe —nos dice Maxine.

La mujer seniala a Joe Sednick, que esta detras del mostrador. Donovan y yo le saludamos con la
mano. Con ¢l vaso en alto, Donovan brinda:

—Esto por el pedido 41427.

—Por el pedido —respondo, haciendo sonar mi vaso contra el suyo.

Después de un par de tragos, Donovan parece mas relajado. Yo no me puedo quitar de la cabeza
el suplicio de esta noche.

—¢Sabes? —digo—, ese pedido nos ha costado un rifiébn. Hemos perdido un buen operario,
tenemos una sustanciosa cuenta que abonar por la reparacion de la maquina y, ademas, un
montdn de horas extras que pagar.

—Mas el tiempo que perdimos mientras la NCX-10 estuvo estropeada —afiade Donovan—. Pero
has de admitir que en cuanto nos pusimos en movimiento la cosa marchd. Ya me gustaria a mi
que funcionara asi todos los dias.

Me echo a reir.

—No gracias. Yo no necesito mas dias asi.

—No, no me refiero a tener a Bill Peach todos los dias en la fabrica. Lo que digo es que
conseguimos servir el pedido.

—Siempre tendremos que servir pedidos, Bob, pero no en la forma en que lo hicimos hoy.
—Salio de la fabrica, ;no?

—Desde luego que si, pero lo que no podemos permitirnos es la forma en que lo hizo.

—Yo me limité a ver qué es lo que hacia falta, puse a todo el mundo a trabajar en ello, y... jal
infierno con las normas!

—Bob, (te imaginas como iria nuestra productividad si hiciésemos funcionar la fabrica como lo
hemos hecho hoy? No podemos dedicar la fabrica entera a un solo pedido. Las leyes econdmicas
se irian al traste. Los costes se..., bueno, seria peor ain que ahora. No se puede llevar una
fabrica a tontas y a locas.

Donovan ha conseguido por fin bajarse de la euforia que le ha producido el hecho de poder
terminar el trabajo y dice, finalmente:

—Tal vez me he maleado demasiado cuando trabajaba en expediciones.

—NMira, hoy has trabajado un montén. Lo digo de verdad. Pero tenemos una planificacion y unas
directrices. Por algo serd, digo yo. Date cuenta. Y entérate de otra cosa que no sabes. A pesar de
haber embarcado ese pedido, vamos a tener a Bill Peach planeando sobre nuestras cabezas a final



de mes si para entonces no hemos mejorado los rendimientos en la fabrica.

Donovan ha cambiado de actitud. Asiente despacio y pregunta:

—Y entonces, ;/qué es lo que vamos a hacer la proxima vez que ocurra esto?

Sonrio.

—Pues, probablemente, lo mismo, jmaldita sea! Luego me vuelvo hacia Maxine.

—Maxine, sirvenos dos mas, por favor. No, un momento, te vamos a ahorrar unos cuantos
viajes, que sean cuatro.

Asi que ésta ha sido la forma en que hemos superado la crisis de hoy. Lo hemos conseguido, si,
pero por poco. Y ahora que Donovan se ha marchado y el alcohol ha dejado de hacer efecto, no
veo muy bien por qué lo estamos celebrando. Al fin y al cabo, lo que hemos hecho es enviar un
pedido bastante atrasado.

Lo cierto es que tengo una fabrica que estd en la picota. Peach le ha dado tres meses de plazo
antes de echar el cierre. Lo cual significa que tengo dos, quiza tres, informes mensuales, para
hacerle cambiar de opinion. Si a Peach no le gustan, los presentara ante la direccion de la
compafiia. Todos en la sala de juntas mirardn a Granby. Granby hard un par de preguntas,
repasard las cuentas una vez mas y asentira con la cabeza. La cuestion quedara zanjada de un
plumazo y seré irrevocable.

Nos dard, eso si, tiempo para recoger nuestras cosas. Después seiscientas personas irdn a
engrosar las listas de desempleo, donde se reuniran con otros seiscientos compaifieros que ya
fueron despedidos en su dia.

Y asi, la Division UniWare abandonard un mercado més en el que no puede competir. Lo que
viene a querer decir que el mundo dejara de comprar algunos de los estupendos productos que
nosotros no somos capaces de fabricar lo suficientemente baratos, o buenos, o con la rapidez
necesaria, o lo que sea, para poder superar a los japoneses, o a la mayoria del resto de la
competencia. Pero esto es, al fin y al cabo, lo que nos hace ser una mas de las divisiones de la
gran familia UniCo, y sera también lo que nos haga convertirnos en otra hermosa compafia mas
de Quién Sabe Qué Gran Corporacion, cuando los hombres importantes decidan, desde sus
despachos, las fusiones que consideren mas convenientes. Esto es lo que parece ser el futuro de
las empresas, hoy en dia.

Pero, ;qué es lo que nos estd pasando? Cada seis meses aparece un equipo de la compaifiia con un
«nuevo proyectoy» que parece la panacea universal, con el que nuestros males seran superados sin
mas. El caso es que alguno de estos proyectos parece hasta bueno, pero pasa el tiempo, vamos
tirando y, al final, nos quedamos incluso peor de lo que estamos

Bueno, Rogo, basta de lamentos. Intenta calmarte. Procura pensar racionalmente en todo esto. Ya
no queda nadie. Es tarde. Por fin estds solo..., aqui en tu querida oficina, en el trono de tu
imperio, sea el que sea. Nadie te interrumpe. El teléfono permanece a tu lado sin sonar ni una
sola vez. Intenta analizar la situacioén. ;Por qué no podemos sacar los productos con la calidad,
plazo, costes y regularidad necesarios para vencer a la competencia?

Hay algo que no funciona. No sé lo que es, pero tiene que tratarse de algo elemental, y, sin
embargo, se me escapa.

Dirijo lo que se supone que es una buena fabrica. Qué demonios, es una buena fabrica. Tenemos
las mejores maquinas, la tecnologia. Estamos automatizados y tan informatizados que nuestros
ordenadores pueden hacer solos practicamente de todo. Bueno, de todo, menos una taza de buen
café. Contamos con suficiente gente, gente buena en su trabajo. No nos vendrian mal unos
cuantos trabajadores mads, pero tampoco nos hace lo que se dice mucha falta. Los sindicatos
tampoco son tanto problema; ademads, también los sufre la competencia. La verdad es que a
veces te incordian, pero, en general, me los trabajo bien. El Gltimo convenio es aceptable.

Tengo las maquinas, la gente y los materiales que necesito. Sé que ahi fuera hay mas mercado, el
que me estd haciendo falta para avanzar y, es mas, sé que mi propio mercado estd en peligro. La
competencia vende cada dia més. jEso es! La maldita competencia. Eso es lo que nos esta
acabando.

Desde que los japoneses invadieron nuestros mercados, la competencia ha sido salvaje. Hace tres



afios nos estaban hundiendo con su calidad y su disefio. Les acabamos de igualar en una y otro.
Pero es que ahora nos estan venciendo en precio y servicio... jOjala conociera su secreto!

(Qué puedo hacer para ser mas competitivo? He reducido costes. Ninglin otro director de esta
division los ha reducido como yo. Poco puedo hacer ya en esa direccion. Y, por mucho que diga
Peach, mis rendimientos son bastante elevados. Sé que €l tiene que soportar fabricas menos
eficientes. Pero ni las mejores de ellas tienen la competencia que yo tengo. A lo mejor podria
mejorar mis rendimientos de alguna manera, pero..., no sé. Es como fustigar a un caballo que
galopa al limite de sus fuerzas.

Lo que si urge es solucionar los retrasos en el servicio al cliente. De esta fabrica todo sale por la
via de urgencias. El caso es que tenemos un monton de materias primas almacenadas ahi fuera.
El material entra en la planta dentro de programa, pero lo cierto es que todo sale con retraso. La
verdad es que el caso de esta fabrica no es unico. En Norteamérica, cualquier fabrica de nuestro
tamafio tiene problemas, y ésta no es de las peores que yo he visto, de hecho, es mejor que
muchas. A pesar de eso, perdemos dinero.

iSi pudiéramos ponernos al dia con los atrasos! Pero es que, a veces, parece que hay duendes. Es
como si, cuando todo parece que funciona bien, se colaran entre los turnos, cuando nadie los
puede ver, y todo se viene abajo. No lo entiendo.

Desde luego, se supone que ocupo este puesto porque soy capaz de desempeniarlo. De no ser asi,
Peach no me habria elegido a mi. Hace tiempo que dejé de ser un tierno ingeniero, con su
flamante MBA y con infulas de saberlo todo. Entonces pensaba que trabajando mucho se podia
conseguir cualquier cosa. Y lo cierto es que siempre he sido muy trabajador; desde los doce afios
en que empecé a ayudar a mi padre en la tienda, a la salida del colegio, no he parado. Cuando fui
un poco mayor venia a los talleres de esta zona durante las vacaciones de verano.

Para mi hermano las cosas han sido mas faciles; al ser el primogénito se ha quedado con la
tienda de mi padre. Pero lo que yo tengo, me lo he conseguido a base de esfuerzo. Y... ;qué es lo
que he logrado a base de tanto sacrificio? Un empleo en una gran compaiiia. Si, también he
conseguido ser un perfecto extrafio para mi mujer y mis hijos... Acepté toda la porqueria que la
UniCo quiso darme y dije: «jNo es suficiente, dadme mas!», y aqui estoy, contento de haberlo
hecho. Con treinta y ocho afos y director de una fabrica que no vale para nada. ;No es
maravilloso? Me dan ganas de reir.

Yaes hora de que me largue de aqui. Yame he divertido bastante por hoy.
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Cuando me despierto tengo a Julie encima de mi. Por desgracia, no es que esté carifiosa, sino que
se ha estirado para alcanzar el despertador que esta sobre la mesilla de noche. Son las seis y
media de la mafiana. El despertador ha estado sonando durante tres minutos. Julie aplasta
literalmente el boton del stop. Con un suspiro de alivio se aparta de mi. Poco después oigo como
su respiracion se vuelve nuevamente regular, se ha dormido. jA ver qué nos trae el nuevo dia!
Unos cuarenta y cinco minutos después salgo con el Buick del garaje. Aun es de noche, pero
unos cuantos kildmetros mas alld empieza a clarear. A medio camino de la ciudad sale el sol,
pero estoy tan ensimismado en mis pensamientos que tardo en darme cuenta; miro hacia un lado
y lo veo alli fuera, flotando entre los arboles.

A veces me pongo furioso al pensar que las prisas diarias, las que, supongo, sufre la mayoria de
la gente, me impiden tener tiempo para saborear todos esos milagros cotidianos que se producen
a mi alrededor. En lugar de dejar mis ojos embebidos en el alba, tengo que fijarlos con atencion
en la carretera y... pensar en Peach. Ha convocado una reunion en las oficinas principales.
Debemos asistir todos los que tenemos trato personal con él, concretamente, su equipo staff y los
directores de fabrica. Lo curioso de esta reunion es que Peach no ha dicho sobre qué va a tratar.
Es un secreto. Y lo tipico, mucho rumor que si hay una guerra de por medio y cosas asi. Hemos
recibido instrucciones de presentarnos a las ocho y llevar informes y datos que nos permitan dar
un profundo repaso a las actividades que hacemos cada uno de nosotros.

Por supuesto, todos sabemos de qué va la reunion. Por lo menos tenemos una idea aproximada.
Se rumorea que Peach va a aprovechar el encuentro para comunicarnos los malos resultados
obtenidos durante el primer trimestre. Luego nos va a presionar para que aumentemos la
productividad, fijando nuevos objetivos para cada fabrica, mas compromisos... y, en fin, todo lo
que ya sabemos. Supongo que ¢ésa es la razon de convocarnos a las ocho en punto, con las
cuentas preparadas. Peach debe de haber pensado que la intempestiva hora pone una nota de
disciplina y urgencia al asunto.

Lo malo es que, para cumplir la orden de llegar a las ocho, muchos de los que van a la reunion
habran tenido que coger el avion ayer por la noche. Esto representa mas gastos en minutas y en
facturas de hotel. O sea, que para anunciarnos lo mal que lo estamos haciendo, Peach obliga a
gastar a la empresa mucho mas dinero, y todo por no empezar la misteriosa reuniéon dos horas
después.

Creo que Peach esta empezando a perder los papeles. No, no es que piense que va derecho al
fracaso, es que me parece que estd teniendo una reaccion exagerada. Parece un general que
hubiese descuidado las posiciones estratégicas en su afan por ganar una batalla que intuye
perdida.

Hace un par de afos era muy diferente. Se mostraba confiado, te dejaba hacer, mientras le
llevases resultados. Delegaba responsabilidades ... Hasta intentd ser el empresario ilustrado que
se abre a nuevas ideas; cuando un asesor le decia que para que los obreros produjeran debian
sentirse a gusto, prestaba atencion al tema. Claro que las ventas iban bien y los beneficios se
amontonaban. Pero, ;qué dice ahora?

—Me importa un rdbano que se sientan a gusto si €so me cuesta un pavo mas.

Esa fue la respuesta que dio a un director que intentd vender a Peach la idea de montar un
gimnasio para los empleados, en donde pudieran ponerse en forma. El director en cuestion le
planteaba que un empleado «a punto» era un empleado feliz... Peach casi le echa de su oficina.
Yo ya he tenido un par de encontronazos con ¢€l, aunque el mas serio fue, desde luego, el de ayer.
Lo que mas me molesta de toda esta historia con Bill es que antes solia llevarme bien con ¢€l.
Hasta llegué a pensar que éramos amigos. Cuando pertenecia a su equipo, soliamos quedarnos
charlando horas y horas en su despacho, después del trabajo. Incluso, de vez en cuando, saliamos
a tomar una copa juntos. Todos pensaban que le hacia la pelota. Yo creo que lo que Peach
agradecia mas era, precisamente, que no se la hiciera. Simplemente, yo me limitaba a cumplir
con mi trabajo y, al margen de él, me entendia bien con Bill.

Recuerdo que una vez pasamos una noche loca en Atlanta, donde se celebraba la convencion



anual de ventas. Peach y yo, junto con un grupo de chalados de la seccion de marketing, robamos
el piano del bar del hotel y dimos un recital en el ascensor. Todavia tengo grabada en la memoria
las caras de los clientes del hotel, al abrirse el ascensor y ver a Peach sentado ante el teclado
—Peach es un magnifico pianista— y a nosotros coreando el estribillo de una cancién de taberna
irlandesa. El administrador del hotel logré dar con nosotros una hora después; para entonces el
auditorio habia aumentado tanto que tuvimos que abandonar la cabina del ascensor y
trasladarnos a la azotea, desde donde ofreciamos nuestro arte a la ciudad entera... Tuve que
arrastrar literalmente a Bill para que abandonara la pelea con dos matones que el administrador
habia enviado para que «solucionaran» lo de nuestra fiesta espontanea. jQué noche! Bill y yo
acabamos brindando con zumo de naranja, al amanecer, en un tugurio del barrio mas tirado de la
ciudad.

Peach fue el unico que confié en mi y en mi futuro en la compafia, el que me presentd en las
oficinas de la corporacion. Ahora, en cambio, nos estamos peleando. No puedo creerlo.

A las ocho menos diez aparco mi coche en el garaje del edificio UniCo. Peach y su equipo
ocupan tres plantas. Bajo y cojo el portafolios del maletero. Hoy pesa casi cinco kilos, por los
informes y los impresos del ordenador. Me parece que no voy a tener un buen dia. Me dirijo al
ascensor con el cefio fruncido.

—Al —oigo a mis espaldas. Nathan Selwin viene hacia mi. Le espero.

—¢Como te va?

—Bien. Me alegro de volver a verte. —Comenzamos a andar juntos.

—Lei —digo— tu nombramiento para trabajar con el equipo de Peach. Enhorabuena.

—~Gracias —responde—. Claro que no sé€ si es lo mejor ahora, con todo lo que esta ocurriendo.
—Bueno, hasta cierto punto..., tampoco te va a tener Bill trabajando por las noches.

—No, no es eso —modera el paso y me mira—. ;No te has enterado?

Se detiene de pronto y mira alrededor. No hay nadie cerca.

—FEs sobre la division —susurra. Me encojo de hombros.

—No sé de qué me estas hablando.

—La division entera estd en peligro. Quien mas quien menos esta muerto de miedo. Hace una
semana Granby le dijo a Peach que tiene hasta fin de afio para aumentar la productividad y que,
si no, la division entera iba a ser traspasada. No s¢€ si es cierto, pero dicen que Granby ha dicho
que si la division desaparece, Peach lo hara con ella.

—¢(Seguro?

Nathan asiente, y afiade:

—Por lo visto todo esto se habia decidido hace bastante. Emprendemos de nuevo el camino.

Lo primero que se me ocurre pensar cuando me recupero de la sorpresa es que ahora entiendo
por qué esta asi de desquiciado Peach ultimamente; todos sus esfuerzos se van a ir a pique si no
sale de ésta. Es mads, si cualquier otra corporacion adquiere la division, los nuevos propietarios
prescindiran de quienes no han sabido hacer bien su trabajo. jPeach se va a quedar en la calle!
Bueno, y ahora que lo pienso..., ;qué va a pasar conmigo? jBuena pregunta! Antes de saber lo
que ha contado Nathan, suponia que, en caso de cerrarse la fabrica, Peach me ofreceria algiin
puesto, ninguna maravilla, probablemente, pero... algo. Ahora empiezo a pensar que las
amenazas de que podria encontrarme sin empleo no eran s6lo amenazas. En tres meses puedo
encontrarme en la pufietera calle.

—OQye, Al, si alguien te pregunta, por supuesto que yo no te he dicho nada.

Y desaparece, dejandome aturdido, solo y de pie, en medio del pasillo del piso quince. No sé lo
que hago aqui, ni como he subido, ni por qué. Me siento estipido. No consigo conectar con mis
pensamientos anteriores. Por fin recuerdo; he venido a la reunion de Peach, debo dirigirme a la
sala de conferencias.

Entro y tomo asiento. Bill ocupa el extremo opuesto de la mesa. Delante de él, un proyector.
Comienza a hablar. El reloj de pared sefiala exactamente las ocho.

Miro a los demas, a mi alrededor. Debe haber como unos veinte. Casi todos atienden a Peach.
Uno de ellos, Hilton Smyth, me observa. También ¢l es director de fabrica. Nunca me ha caido



bien; es un pretencioso que siempre anda dandoselas de genial, cuando ni siquiera pasa de ser un
mediocre. Me mira fijamente. Quiza nota que estoy inquieto. ;Sabra algo? Le sostengo la mirada
hasta que vuelve su cabeza hacia Peach.

Cuando por fin consigo centrarme en lo que se estd diciendo en la sala, Peach ha cedido la
palabra al interventor de la division, Ethan Frost, un hombre delgado y enjuto que, con algo de
maquillaje, podria pasar por una caricatura de la muerte.

Lo que dice es tan desolador como su aspecto. Se acaba de terminar el primer trimestre, en el que
le ha ido fatal a todo el mundo. La division estd entrando en niveles de liquidez auténticamente
peligrosos. Hay que apretarse el cinturon.

Cuando Frost acaba, Peach se levanta y nos obsequia con una dura amonestacion sobre como
debemos enfrentarnos a la situacion. Intento seguirle pero, después de un par de frases, se me va
el santo al cielo. Todo lo que me llega son trozos sueltos del, sin duda, aburrido discurso.

—«... es imperativo que minimicemos el riesgo relativo... aceptable en nuestra presente
situacion de mercado..., sin reducir los gastos estratégicos... requieren sacrificios... aumentos
de productividad en cada puesto de trabajo...»

Sobre la pantalla relampaguean los graficos proyectados por el aparato de diapositivas. Un
interminable intercambio de cifras se cruzan, una y otra vez, entre Peach y los demas. Hago un
esfuerzo por concentrarme. No puedo.

—«... durante el primer trimestre las ventas cayeron mas de un veinte por ciento sobre las cifras
del pasado afio..., incremento notable del coste de las materias primas..., los ratios de horas de
mano de obra directa empleadas en produccion respecto a las horas pagadas... y ahora, si
observan el nimero de horas utilizadas en produccion, en relacion con los estandares, estamos
mas del doce por ciento por debajo...»

Me digo a mi mismo que tengo que controlarme y prestar atencidon. Busco un boligrafo en mi
chaqueta para tomar notas.

—«... y la respuesta es evidente —continlla Peach—, el futuro de este negocio depende de
nuestra habilidad para aumentar la productividad.»

Me es imposible encontrar el boligrafo. Miro en el otro bolsillo. Saco un cigarro puro y me
quedo pensando de donde narices ha salido el puro.

Entonces me acuerdo.
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Estoy en el aeropuerto O'Hare, esperando la salida de un avidn. Llevo el mismo traje que ahora.
Hace de esto s6lo dos semanas y, sin embargo, mi actitud y estado de animo son muy diferentes.
Me siento feliz, lleno de energia y con la sensacion de que todo marcha o, al menos, puede
marchar algo mejor, tan s6lo con un poco de esfuerzo. Me sobra tiempo, asi que aprovecho para
ir al bar. Estd abarrotado de directivos como yo. Busco un asiento. Mi vista se pasea por los
tresillos a rayas del local, las manos gesticulantes de los que hablan, los trajes de perfecto corte,
las lamparas bajas que intentan dar un toque intimo a un sitio tan de paso... Mi vista se detiene
sobre la cabeza de un hombre. Esta sentado al lado de una lampara, leyendo, con el libro en una
mano y el puro en la otra. A su lado hay un sitio vacio. Me abro camino hacia alli. Cuando me
dispongo a sentarme, caigo en la cuenta de que le conozco de algo.

Encontrarte a alguien que crees reconocer en uno de los aeropuertos con mayor trafico del
mundo te produce un cierto sobresalto. Al principio no estoy muy seguro de si es €l o no, pero se
parece demasiado a Jonah, un profesor de Fisica que tuve. Cuando me siento, levanta la vista del
libro y veo que esta pensando lo mismo que yo. «;De qué conoceré yo a éste?»

—¢Jonah?

—S1?

—Soy Alex Rogo. ;Me recuerda? Su gesto me dice que no mucho.

—Es que hace bastante tiempo... Yo era estudiante y tenia una beca para aprender unos modelos
matematicos sobre los que usted estaba trabajando entonces. ;|No se acuerda? Yo llevaba barba
—Ile digo gesticulando con las manos alrededor de la cara.

Por fin cae e inicia un pensativo y largo:

—Por supueeesto. Yale recuerdo, se llama Alex, ;no?

—iExacto! —asiento.

Una camarera me pregunta que qué quiero tomar. Encargo un whisky con soda e invito a Jonah a
que tome también algo. Me responde que no, que los altavoces estdn a punto de anunciar su
vuelo.

—Bueno, ;coémo le va?

—Pues bien, pero con demasiado trabajo. ;Y usted?

—NMe temo que también estoy demasiado ocupado. Ahora voy a Houston. ;A donde va usted?
—A Nueva York.

Esta charla intrascendente parece aburrirle y da la impresion de querer terminar cuanto antes.
Hay un momento de embarazoso silencio entre los dos. Para bien o para mal, no puedo soportar
los silencios cuando ya se ha iniciado una conversacion. Siempre me sorprendo rellenandolos a
toda prisa con mi propio monologo. Esto es algo que todavia no he aprendido a controlar.

—Es curioso —digo—, después de tantos proyectos como hice para dedicarme a la
investigacion, he terminado en la gestion industrial. Ahora dirijo una fabrica de la UniCo.

Jonah asiente. Parece mas interesado. Da una chupada a su puro, mientras yo continio hablando,
cosa para la que no necesito que me animen mucho.

—De hecho —sigo—, esa es la razon por la que me dirijo a Houston; pertenecemos a una
asociacion de fabricantes que celebra su convencion anual y ha invitado a UniCo a dar unas
charlas sobre robodtica. Yo voy porque mi fabrica tiene una gran experiencia en robots.
—Comprendo. Se trata de discusiones técnicas.

—Con un enfoque mdas bien comercial, no exactamente técnico —le digo, abriendo el
portafolios, del que extraigo el programa que nos ha enviado la asociacion.

—Aqui estd —y le leo el enunciado—. «Robotica: la solucion de los ochenta para la crisis
productiva americana...» Un grupo de usuarios —afiado— y expertos, analiza el inminente
impacto de los robots en la industria americana.

Cuando levanto la vista del programa, Jonah no parece muy impresionado. Supongo que, como
buen investigador, desconoce por completo el mundo de los negocios.

—¢Me dice que su fabrica utiliza robots?

—Si. En varias secciones.



—Y, realmente, ;han conseguido aumentar su productividad?

—Por supuesto. Tuvimos un aumento... —digo mirando al techo, para concentrarme mejor—,
creo que fue del treinta y seis por ciento.

—¢Asi que su compaifiia ha aumentado beneficios en un treinta y seis por ciento con la
instalacion de algunos robots? jIncreible!

Me resulta imposible esbozar una sonrisa.

—Bueno, no exactamente. Ojald fuese asi de facil, pero es algo mas complicado que eso; en
realidad so6lo fue en una seccion donde conseguimos el incremento del treinta y seis por ciento.
Jonah mira su puro y lo apaga contra el cenicero.

—Entonces, ustedes no aumentaron en realidad su productividad.

Jonah se inclina hacia mi en ademan de complicidad y me dice en tono bajo, pero seguro:
—Permitame que le pregunte algo, pero que quede entre nosotros.. . {Ha sido su fabrica capaz de
terminar un solo producto mdas al dia, por el mero hecho y consecuencia de los cambios
producidos con la instalacion de los robots?

—Bueno... tendria que repasar las cifras —respondo pensativo.

—¢Despidieron a alguien?

Me echo hacia atras, y le observo con una cierta inquietud. ;A donde querra ir a parar?
—¢Quiere usted decir que a cuantas personas despedimos por instalar los robots? Si es eso lo
que desea saber, le diré que a nadie; tenemos un acuerdo con el sindicato de no despedir a ningun
trabajador por razones de aumento de la productividad, asi es que lo unico que hacemos es que
los reciclamos. Por supuesto que cuando se produce una caida en las ventas ponemos a gente en
la calle.

—O sea, que los robots no redujeron los costes de personal.

—No —tengo que admitir.

—Entonces, digame, ;redujeron sus inventarios? Me rio, nervioso...

—Bueno, Jonah, ;qué significa todo esto?

—Contésteme —insiste—, ;se redujeron sus inventarios?

—Sinceramente, creo que no, pero tendria que confirmar los datos.

—Compruebe sus datos si quiere..., pero si sus inventarios no se han reducido, ni han bajado los
gastos de personal... Y si su compaiia tampoco ha logrado vender mads, lo que es obvio porque
no ha conseguido servir mas pedidos, entonces no puede usted decirme que esos robots hayan
aumentado la productividad de su planta.

Siento una peculiar sensacion en la boca del estdbmago, algo asi como si viajara en ascensor y de
repente se hubiera descolgado del cable.

—Si, entiendo. Pero hemos aumentado los rendimientos y disminuido los costes.

—¢De verdad? —pregunta Jonah, cerrando el libro.

—Por supuesto. De hecho, los rendimientos superan por término medio el noventa por ciento. Y
los costes por unidad han disminuido considerablemente. Permitame decirle que para seguir
siendo competitivo hoy en dia hay que aumentar como sea los rendimientos y disminuir los
costes.

Mi bebida acaba de llegar. La camarera la coloca sobre la mesa. Le entrego un billete y espero el
cambio.

—Con esas cifras de rendimientos tendran que mantener constantemente en funcionamiento sus
robots, ;no?

—Desde luego. Si no perderiamos todo lo que conseguimos ahorrar por unidad. El rendimiento
también bajaria. Pero eso no ocurre sélo con los robots, sino con cualquier otro recurso de
produccion. Tenemos que seguir produciendo para ser eficientes y tener costes ventajosos.
—De verdad?

—Claro. jHombre, eso no quiere decir que no tengamos problemas!

—Yaveo —afirma Jonah sonriendo—. Vamos, sea sincero. Sus inventarios se encuentran por las
nubes, ;verdad?

Me quedo mirandole. ;Cémo lo habré averiguado?



—Si se refiere al material en curso.

—Sus inventarios completos.

—Bueno, depende. En algunas partes si he de admitir que son altos.

—Y siempre hay retrasos. Son incapaces de servir los pedidos a tiempo.

—Reconozco que ése es uno de nuestros mayores problemas; nos las vemos y nos las deseamos
para cumplir nuestros compromisos.

Jonah asiente, como si lo hubiese predicho.

—Un momento..., ;coOmo sabe estas cosas? Sonrie.

—Una corazonada. Ademads, he observado los mismos problemas en un montén de fabricas. No
son ustedes los unicos.

—¢ Pero usted no es fisico?

—Soy un cientifico. Ademas, justamente ahora puede decirse que estoy haciendo estudios
cientificos sobre organizaciones, organizaciones de fabricacion, especialmente.

—No sabia que existiesen esos estudios.

—Son nuevos.

—Bueno, sea por lo que sea, usted acaba de poner el dedo en la llaga de uno de mis mayores
problemas. Estoy sorprendido...

Dejo la frase en el aire porque Jonah exclama algo en hebreo. Se mete una mano en el bolsillo,
de donde saca un viejo reloj.

—Tendra que perdonarme, Alex, pero pierdo el avion si no me doy prisa.

Se levanta y coge su abrigo.

—ijQué pena! Estoy intrigado por un par de cosas que ha dicho.

Jonah se detiene.

—Pues mire, si es usted capaz de darle vueltas a lo que hemos hablado sacard a su fabrica del
atolladero.

—Bueno, a lo mejor le he dado una falsa impresioén. En realidad, yo no creo que estemos en un
atolladero.

Me mira a los ojos, directamente, sin contemplaciones. Sabe lo que estd pasando, evidentemente.
De pronto, me encuentro diciéndole si le importa que le acompafie hasta el avion, a lo que €l
responde amablemente que no.

Me levanto y recojo mi abrigo y mi cartera. La bebida est4 intacta. Bebo un sorbo y la dejo.
Jonah se encuentra ya de camino hacia la puerta de embarque. Va tan deprisa por el pasillo que
me cuesta seguirle. El camino est4 abarrotado de pasajeros que van y vienen.

—Tengo curiosidad —le digo— por saber qué es lo que le hizo sospechar que algo no
funcionaba bien en mi fabrica.

—Fue usted mismo el que lo dijo.

—Yo0?

—Alex, deduje claramente de sus propias palabras que usted no esta dirigiendo una fabrica tan
eficiente como cree. Creo que lo que ocurre es justamente lo contrario. Esta usted dirigiendo una
planta muy poco eficiente.

—Bueno, mis datos no dicen eso. ;Quiere decirme que mis empleados se equivocan con las
cifras, que me estan mintiendo, o qué?

—No, no. Estoy seguro de que la gente que estd a su servicio no le miente. Lo que le mienten
son sus cifras.

—Bueno, a veces redondeamos aqui o alli. Pero, vamos, eso lo hacen todas las empresas.

—No, no es eso, Alex. Usted cree que esta dirigiendo una fabrica eficiente y se equivoca.
—¢En qué me equivoco? Pienso como muchos otros directores.

—iJustamente!

—¢Qué quiere usted decir? —empiezo a sentirme incomodo y ofendido.

—Alex, si es usted «como muchos otros» —dice recalcando mis propias palabras— es que ha
aceptado un montdn de cosas sin preguntarse si son correctas o no. Luego, realmente, usted no
esta usando la cabeza, sino la rutina.



—Jonah..., yo siempre estoy dandole a la cabeza —digo un tanto airado—. jEs parte de mis
obligaciones!

Niega con el gesto, tranquilamente.

—Repitame, Alex, /por qué piensa que sus robots representan un gran avance?

—Pues, simplemente, porque han aumentado la productividad.

—Pero, ;qué es la productividad? Reflexiono un momento, antes de responder.

—Segln dice mi empresa, existe una formula; algo asi como que el valor anadido por trabajador
es igual a...

Jonah vuelve a negar con la cabeza.

—AIl margen de cémo lo quiera definir su empresa, la productividad, y perdoneme, no es eso.
Olvidese de formulas por un momento y digame con sus propias palabras..., (qué quiere decir
«ser productivo»?

Doblamos rapidamente una esquina. Delante de nosotros se ve ya el paso para detectar metales y
los guardias de seguridad. Querria haberme detenido aqui para decirle adids, pero €l no aminora
la marcha.

—Vamos, digame, ;qué significa ser productivo? —me pregunta de nuevo mientras se somete al
detector de metales. Desde el otro lado del aparato me dice—: Para usted, en particular, ;qué
significa?

Pongo mi maletin sobre la cinta transportadora y le sigo. {Qué querra que le diga?

Al otro extremo le contesto:

—Bueno..., supongo que realizar algo adecuadamente.

—iExacto! ;Qué quiere decir «adecuadamente»?

—De acuerdo a una meta.

—iCorrecto!

Se hurga por debajo del jersey y saca un puro del bolsillo. Me lo da.

—iEnhorabuena! Cuando se actiia de forma productiva, se logra algo de acuerdo a una meta.
(No es cierto?

—Si —digo recogiendo mi maletin.

Volamos, més que andamos, de puerta en puerta. A duras penas puedo mantener el paso. Jonah
continta diciendo:

—Alex he llegado a la conclusion de que «productividad» significa hacer las cosas de tal manera
que, en el caso de la empresa, ésta se aproxime lo mas posible a su meta. Todo aquello que lleve
a una compafiia mas cerca de su meta es productivo; todo aquello que no la lleve es
improductivo. ;|Me sigue?

—Si, pero... en realidad, Jonah, eso es de sentido comun.

—Simple légica, mas bien.

Nos detenemos. Observo que entrega el billete en el mostrador.

—Pero es simplificar demasiado las cosas. No me aclara nada. O sea, que si voy en direccion a
mi meta obro de manera productiva; si no, no. Bueno, ;y qué?

—Lo que le quiero decir es que es inttil producir si no sabe cual es su meta.

Recoge su billete y se dirige a la puerta de embarque.

—Ah, bien, digamos que uno de los objetivos de mi compaiiia es el aumento de rendimientos asi
que, si se mira asi, siempre que aumento los rendimientos estoy siendo productivo. Es logico.
Jonah se detiene en seco y me mira.

—¢Sabe cudl es su problema?

—Si, necesito aumentar mis rendimientos.

—No, ése no es su problema. Su problema es que no sabe cual es la meta. Por cierto, s6lo hay
una meta, no importa de qué empresa se trate.

Me quedo mirandole confuso. La azafata, un tanto impaciente, se viene hacia la puerta. El resto
de los pasajeros ya ha subido a bordo. S6lo quedamos nosotros dos en la sala de espera. Voy
detrés de €1, que ya se dirige al avion.

—Espere, espere, ;qué quiere decir con que yo no s¢ cudl es la meta? Si lo sé.



En ese momento estamos ante la entrada del avion. Jonah se vuelve hacia mi. La azafata nos
mira desde dentro del aparato.

—¢De verdad?... Entonces digame cual es la meta de su organizacion.

—La meta es elaborar productos de la manera mas eficiente que podamos.

—Falso. Esa no es la meta. ;Cual es la meta de verdad?

Me quedo mirandole confuso. La azafata, un tanto impaciente, se asoma por la puerta y dice con
algo de sorna:

—(Alguno de ustedes ha venido hasta aqui para tomar el avion?

—Un momento, por favor —responde Jonah, mientras se vuelve hacia mi—. Vamos, Alex,
rapido, contésteme de una vez.

Yano sé qué decir.

—¢El poder? —sugiero timidamente. Parece sorprendido.

—Bueno, no estd mal, Alex. Pero por el mero hecho de fabricar algo no se obtiene poder.

La azafata esta enfadadisima de no poder hacerse con nosotros.

—Caballero —dice casi a modo de insulto—, jsi no va a subir al avidon debe volver a la terminal!
Jonah la ignora.

—Alex —dice pacientemente—, nunca podra comprender el significado de la productividad si
no sabe cudl es la meta. Hasta que no lo sepa seguird haciendo juegos de palabras y nimeros...
—Su voz parece una suplica. Intenta hacerme entender. Me azuza, me vapulea con la mirada.
—jAlcanzar, conquistar una tasa de mercado! Esa es la meta.

—¢Seguro? Entra en el avion.

—Oiga, ;por qué no me lo dice ya de una vez? —le grito.

—Piense. Piense en ello, Alex. Usted puede encontrar la respuesta por si mismo.

Entrega su tarjeta a la azafata, me mira y se despide con la mano. Voy a levantar la mia para
despedirme también y descubro que sujeto en ella, todavia, el puro que me dio. Lo meto en el
bolsillo de mi americana. Cuando levanto la vista ya se ha ido. Un empleado me advierte
secamente que va a cerrar la puerta del avion.



S

Es un buen puro.

Para un fumador mas experto que yo, es probable que resulte un poco seco, después de estar
varias semanas en el bolsillo de mi chaqueta. Lo fumo con delectacion durante la reunion de
Peach y me acuerdo de aquella extrafia conversacion con Jonah.

Peach esta de pie, delante de nosotros. Golpea con un largo puntero de madera el centro de un
grafico. El humo se despereza lentamente al atravesar el foco del proyector. Alguien aporrea
concienzudamente las techas de una calculadora enfrente de mi. Todos escuchan atentamente,
toman notas, hacen comentarios..., todos, menos yo.

«... parametros consecuentes... es esencial superar... recuperaciéon de beneficios... indices
operacionales... lo que ofrece una prueba...»

No sé lo que ocurre alli. Parecen hablar en un idioma extrafio que aprendi hace tiempo y apenas
recuerdo. Palabras, palabras y més palabras.

«Seguira haciendo juegos de palabras y nimeros.»

Durante unos instantes, alli en el aeropuerto O'Hare, de Chicago, intenté pensar sobre lo que
habia dicho Jonah. Sus palabras habian sido como un revulsivo, pero eran tan extraias, tan
sorprendentes, que apenas las podia comprender. Ademads, tenia que pensar en lo que diria en
Houston, a donde iba para hablar de robots, no de metas... Perdia el avion, asi que dejé de lado
aquellos inquietantes momentos pasados con mi antiguo profesor de Fisica y volvi al torbellino
de la realidad inmediata.

Ahora pienso en Jonah. Debe estar mas cerca de la realidad de lo que suponia porque, mientras
yo miro la cara de los asistentes a la reunion, siento la extrafia corazonada de que nadie sabe
realmente lo que lleva entre manos. Parece como si todos nosotros fuéramos una tribu de
hechiceros a extinguir, sin saber ni siquiera los fundamentos de la medicina que tantas veces
hemos practicado. Se me antoja que el humo de los cigarros no es otro que el del ceremonial para
exorcizar el espiritu que nos esta aniquilando.

(Cual es la verdadera meta? Ninguno de los asistentes se ha hecho esta pregunta, es evidente.
Peach sigue con su cantinela de «costes de oportunidad» y «metas productivas». Hilton Smyth le
hace descaradamente la pelota, asintiendo a cada una de sus afirmaciones, como siempre. (Es
que nadie se da cuenta de lo que esta pasando?

A las diez, Peach hace un descanso. Todo el mundo sale a los lavabos o a tomar café. Yo me
quedo quieto en mi sitio, hasta que la sala se vacia por completo.

(Qué es lo que hago aqui? De repente, me pregunto para qué he venido. Después de la reunion,
que, por cierto, durara casi todo el dia, ;voy a poder hacer mi fabrica mas competitiva, salvar un
empleo o ayudar a alguien a hacer algo que pueda resultar provechoso?.. . Es inttil. No sé ni
siquiera lo que es la productividad. Estoy perdiendo el tiempo. Con estos pensamientos en la
cabeza, voy recogiendo lentamente y... me largo.

Nadie se dirige a mi en el tramo que separa la sala de los ascensores, asi que, afortunadamente,
mi escapada pasa inadvertida. Pasa inadvertida hasta que, esperando el ascensor, se me acerca
Hilton Smyth.

—No estaras intentando abandonar el barco, ;verdad Al? Por unos instantes pienso en ni siquiera
mirarle, pero me doy

cuenta de que Smyth va a ir con el cuento a Peach, asi que improviso:

—Tengo que hacerlo. Hay un asunto urgente que debo resolver en la fabrica.

—¢Como? ;Una emergencia?

—Mas o0 menos.

Las puertas del ascensor se abren. Subo. Smyth sigue su camino con una expresion curiosa en
sus ojos. Las puertas se cierran.

Peach bien podria despedirme por abandonar su reunion. Tal y como estan las cosas, no seria
sorprendente. Bueno, si me despidiera me ahorraria los tres meses de angustia que quedan para
que ocurra lo inevitable. Tengo el animo por los suelos.

Al llegar a Bearington no voy a la fdbrica. Deambulo por las calles, girando el volante cuando



me parece. Pasan dos horas. No me importa. Quiero escapar. No pienso en el trabajo. Trato de
olvidarlo, pensando en el buen dia que ha quedado. Brilla el sol. Hace buena temperatura. No
hay nubes. El cielo es azul y, aunque la primavera no ha llegado todavia, ya anuncia que esta
cercano su milagroso estallido de cada afio. jEs un buen dia para evadirse!

Recuerdo haber mirado la hora poco antes de llegar a la verja de entrada de la fabrica, la una. De
repente, cuando estoy a punto de traspasar la verja, caigo en la cuenta de que no quiero entrar.
Miro a la fabrica y acelero, dandole la espalda. Tengo hambre. Voy a buscar algo para comer.
Me doy cuenta de que lo que realmente no quiero es entrar otra vez en la dindmica del trabajo.
Necesito pensar tranquilamente.

Un par de kilometros mas arriba hay una pizzeria. Estd abierta. Entro y pido una pizza de tamano
medio con doble de queso, pepinos, salchichas, champifiones, pimienta, mostaza, aceitunas,
cebolla y —jhummm!— jtrocitos de anchoa! Mientras espero, se me van los ojos detrds de las
patatas fritas, los taquitos de jamon, las aceitunas... Le digo al encargado, un siciliano, que me
prepare dos bolsas para llevar. Normalmente, no bebo a mediodia, pero el anuncio luminoso
—«LLEVAME»— de las cervezas me hace desearla y pido seis latas frias. Pago y salgo con tan
preciado cargamento. jLa angustia me abre un apetito voraz!

Cerca de la fabrica hay un camino de gravilla que asciende por una pequena pendiente, hasta
llegar a la subestacion eléctrica que estd a un kildmetro, mas o menos. Giro bruscamente para
entrar en el camino. El Buick derrapa un poco. Tiendo la mano rdpidamente para evitar que la
pizza salte del asiento.

Aparco, dejando tras de mi una nube de polvo. Me quito la corbata y la americana para que no se
manchen. Desabrocho los dos botones superiores de mi camisa y empiezo a dar cuenta de las
provisiones. Es un auténtico placer morder la masa crujiente. El queso se estira entre mi boca y
la pizza, en hilos amarillos y elasticos.

La fabrica est4 ahi. La veo desde mi atalaya, al otro lado de la carretera. Es como una caja de
metal gris sobre la explanada. Ni una sola ventana. S¢ que dentro hay cuatrocientas personas
trabajando en el turno de dia. Sus coches estan aparcados delante de la

fabrica. Observo que un camion estd reculando entre otros dos, en la plataforma de embarque.
Los tres transportan materiales. Los materiales que las maquinas y los hombres de dentro estan
utilizando para hacer cosas. Al otro extremo, otros camiones se llevan lo que se ha producido. Se
supone que yo dirijo lo que ocurre alli abajo. Abro una cerveza y mastico mi pizza antes de beber
un trago.

La féabrica parece un elemento mas del paisaje. Es como si fuera consustancial al paisaje mismo.
Sin embargo, sé que lleva alli s6lo quince afios y, es mds, sé que es muy probable que no
sobreviva los proximos quince. ;Cual es la meta? ;Qué se supone que hacemos ahi? ;Qué es lo
que estd manteniendo en marcha todo el montaje?

Jonah afirmaba que hay una sola meta. Bueno, pues no lo veo tan claro; a lo largo de la jornada
se llevan a cabo un montén de operaciones, todas igualmente importantes... por lo menos... la
mayoria; si no, no las hariamos. Bueno, pues a mi me parece que todas ellas podrian ser metas.
Quiero decir, por ejemplo, que la compra de materias primas es muy importante; hay que
conseguir comprar a bajos costes...

Mientras pienso esto, 0igo en mi interior la voz de Jonah diciendo: «;Es ésta la meta?» Me rio y
casi me atraganto al pensar que comprar barato pudiera ser la razdn de la existencia de la fabrica.
Sin embargo, seguro que en el departamento de compras hay gente que piensa y actfia como si
fuera esa la meta. Andan por ahi, alquilando almacenes para meter todas esas gangas que
compran a bajo coste. ;Qué tenemos ahora?, ;alambre de cobre para treinta y dos meses?;
(planchas de acero inoxidable para siete?... Toda clase de elementos que, por cierto, han
inmovilizado millones y millones. No, definitivamente, comprar a precios econémicos no es, ni
mucho menos, la meta.

(Qué mas hacemos? Contratamos gente. Por cientos, aqui, y por decenas de miles en todas las
fabricas de UniCo. Nosotros, los empleados, somos —segun las memorias anuales de la
compafiia— «el valor mas preciado de la UniCo». En fin, bromas aparte, me alegro mucho de



que la compaiia proporcione puestos de trabajo. Es estupendo recibir el salario con regularidad,
pero lo que si es cierto es que la fabrica no estd para crear empleo. Después de todo, en los
ultimos meses hemos despedido a un montén. A pesar de lo que piensen los politicos, o mejor
dicho, lo que dicen que piensan, lo cierto es que lo de la falta de empleo es algo que no se tiene
en cuenta a la hora de abrir o cerrar una fabrica.

Asi que lo que habria que preguntarse es para qué se construy6 la fabrica. Evidentemente, para
producir bienes. jPor qué no podria ser esa la meta? Jonah asegurd que no lo era. No lo entiendo.
Somos una compafiia industrial, lo que significa que tenemos que fabricar algo, ;no?

(Para qué estamos aqui, si no es para producir bienes?

(Sera la calidad lo importante? Tal vez. Si no fabricas un producto de calidad, todo lo que
consigues al final es un monton de costosas equivocaciones. Tienes que satisfacer las
necesidades del cliente con un producto de calidad. De lo contrario, antes o después te quedas sin
negocio. La UniCo, precisamente, aprendio la leccion por si misma. Ahora ya nos lo sabemos;
hemos realizado un gran esfuerzo para aumentar la calidad. ;Por qué no tiene la fabrica el futuro
asegurado? Ademds, si la calidad fuera la meta, ;por qué estuvo la Rolls Royce a un paso de la
quiebra?

La calidad sola no puede ser la meta. Es importante, pero no la meta. ;Por qué?, ;por los costes?
Si la fabricacion a bajo coste fuese lo importante, entonces la respuesta seria los rendimientos.
De acuerdo, puede que vayan unidos calidad y rendimientos; desde luego a menos
equivocaciones, menos rectificaciones, lo que conduce a costes mas bajos, y asi sucesivamente.
Tal vez eso es lo que quiso decir Jonah.

Fabricar con buenos rendimientos un producto de calidad. jEsa debe ser la meta!
Verdaderamente, suena bien «calidad y eficiencia». Dos hermosas palabras.

Me reclino y abro una nueva cerveza. Yano queda nada de la pizza. Por un momento, me siento
satisfecho. Sin embargo, la sensacion dura poco; no sé por qué rae da que hay algo que no
encaja. .. Si el objetivo fuese el de producir eficientemente un bien de calidad, ;cémo es que la
Wolkswagen dejo de fabricar el escarabajo? Era un producto de calidad, fabricado a costes
reducidos... Pienso también en la Douglas, cuando dejo de hacer el DC-8 y lo sustituyo por el
DC-10.

Es evidente que no sélo es necesario producir eficientemente y con calidad. La meta ha de ser
otra. Si, pero (cudl? La mirada se me ha quedado clavada en la lata de cerveza que sostengo en la
mano. Mientras bebo, observo el suave acabado del aluminio. Es verdaderamente impresionante
pensar que esta lata era hasta hace poco una roca bajo el subsuelo y que, gracias a la tecnologia
desarrollada por la producciéon en cadena, se ha convertido en algo tan liviano y maleable, tan
facil de utilizar una y otra vez... jSorprendente!

iUn momento!; creo que lo tengo.

Tecnologia. Eso es lo que cuenta. Tenemos que mantenernos al frente del desarrollo tecnoldgico.
Eso es esencial... jEs la meta!

Pero..., pensandolo mejor..., no es exacto. Si la tecnologia es la meta, ;como es que los puestos
de mayor responsabilidad en una compaiiia industrial no son los de investigacion y desarrollo?
(Por qué siempre aparece este departamento en la periferia de los organigramas de las
compaiias? Aunque tuviésemos el Gltimo grito en toda clase de maquinas que pudiéramos usar,
es evidente que eso no solucionaria la papeleta.

La tecnologia es importante, pero no es nuestra meta.

Entonces, ¢serd una combinacion de calidad, eficiencia y tecnologia? Pero asi lo que resulta es
un monton de metas importantes y eso no encaja mucho con lo que Jonah me dijo.

Sigo confuso. Miro colina abajo; frente a la gran caja metdlica que es la fibrica hay otra mas
pequena de vidrio, donde estan las oficinas. Mi despacho esta en la esquina izquierda de la
fachada. Casi me parece ver a mi secretaria llevando montones de esos pequefios pedazos de
papel donde se apuntan las llamadas telefonicas.

Bueno. Levanto la lata de cerveza para echar el ultimo trago y es entonces, con la cabeza echada
hacia atras, cuando los veo.



Mas alla de la fabrica hay dos edificios, largos y estrechos. Son los almacenes. Estan abarrotados
con piezas de recambio y mercancia sin vender, de la que no hemos podido deshacernos. Un
stock de 20 millones de ddlares en productos acabados. Productos de calidad, hechos con la mas
moderna de las técnicas y producidos eficientemente. Todos ellos descansan en sus envases,
sellados con sus respectivos plasticos en los que se ha introducido su tarjeta de garantia e
—incluso— un trocito de aire de la fabrica. Perfectamente estibados, a la espera de quien los
compre. jAhi estan, muertos de risa!

iEso es! Es obvio que UniCo no tiene fabricas con el fin de llenar almacenes.

La meta son las ventas.

Pero si la meta es vender, ;por qué Jonah negd que conquistar una tasa de mercado fuese el
objetivo? Parece incluso mdas importante la tasa de mercado que vender. Lo cierto es que, si
tienes una tasa de mercado, la mayor dentro de tu rama, tienes también las mayores ventas. Pero,
tal vez no. Una compaiiia vende, a veces, perdiendo dinero o con margenes infimos, s6lo por
bajar stock. Puedes tener una gran tasa de mercado, pero si no ganas dinero, ;de qué te vale?

El dinero... Es el dinero, claro, eso es. Peach va a echar el cerrojo porque la fabrica le esta
costando a la empresa demasiado dinero. Asi que eso es, por fin. Yo debo encontrar la forma de
reducir el dinero que la empresa estd perdiendo. Claro que no sélo es reducir pérdidas;
evidentemente, la fabrica no ha sido creada para cubrir gastos. La empresa estd para ganar
dinero, no para otra cosa.

Yalo veo. «La meta» de una organizacion industrial es ganar dinero. ;Por qué otro motivo si no,
fundé en 1881 J. Bartholomew Granby su empresa y se impuso en el mercado con su
perfeccionada estufa de carboén? ;Lo hizo por amor al invento? ;Por un gesto de altruismo, con
el fin de llevar calor y comodidad a millones de hogares? {No, por Dios! El viejo J. Bart lo hizo
para amasar una fortuna. Y tuvo éxito, porque la estufa fue una joya en su tiempo. Los inversores
le proporcionaron mas dinero, con lo que ellos consiguieron también una fortuna, menor desde
luego que la del viejo, pero una, al fin y al cabo, interesante fortuna.

Pero, ;es ganar dinero la inica meta? ;Y qué son todas esas cosas que me preocupaban antes?
Saco el bloc de mi cartera y un boligrafo de la chaqueta. Empiezo a escribir una lista con las
cosas que la gente, yo mismo, hasta hace nada, piensa que son metas: compras baratas,
contratacion de gente adecuada, tecnologia punta, fabricacion de bienes de calidad, venta de
bienes de calidad, conquista de una tasa de mercado. Incluso afiado algunos otros, como las
comunicaciones y el cumplimiento de los deseos del cliente.

La lista completa es importante para que el negocio marche con éxito. Pero, ;qué es lo que se
consigue con cada una de estas cosas? Pues se consigue que la compaiiia haga dinero, pero no
son metas en si mismas; son los medios para alcanzar la meta.

Pienso por un instante. ;Y como puedo estar seguro de ello?

Bueno, no lo estoy. No del todo. Pero, en cualquier caso, «ganar dinero» me parece una
magnifica pretension para una compaiia industrial. No hay un solo ejemplo de la lista que valga
un centavo si al final no se gana dinero.

Si la meta es ganar dinero, entonces —tal y como lo explicaria Jonah— cualquier accion dirigida
a ganar dinero es productiva. Y la accidon que nos impide ganar dinero es improductiva. Desde el
pasado afio, o antes, la fabrica se ha apartado de esa meta deseable. Asi que, para salvar la
fabrica, tengo que hacerla mas productiva. Tengo que hacer que gane dinero para la UniCo. Es
una simplificacion de lo que ocurre, casi una perogrullada, pero es eso, exactamente.
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A través del parabrisas el mundo resulta brillante y frio. La luz se ha vuelto mas intensa. Miro a
mi alrededor como si estuviera saliendo de un trance. Las cosas me son familiares, pero me
parecen nuevas. Espachurro la lata de cerveza entre los dedos. De repente, siento que he de
regresar ahi abajo.

Son las cuatro y media cuando aparco el Buick delante de la fabrica. Cojo el portafolios y me
dirijo a la oficina. Cuando apenas faltan unos metros para llegar a la puerta de la entrada, me
asalta un desagradable pensamiento: seguro que estdn todos esperando mi regreso para
abalanzarse sobre mi... Ante mis narices aparece, desalentadora, la caja de vidrio que tenemos
por oficina. Giro sobre mis talones. Mira por donde, esta vez les voy a desconcertar. .. Decido
echar una ojeada a la fabrica antes de entrar a ocupar mi sitio.

Una vez dentro de la fabrica, me coloco las gafas protectoras que siempre llevo conmigo. Cerca
de uno de los mostradores hay un estante con cascos. Cojo uno, el primero que encuentro, y me
lo pongo antes de entrar en la planta.

Nada més doblar una esquina, sorprendo, en una de las zonas de trabajo, a tres individuos
sentados en el banco de una de las naves. Comparten un periddico alegremente. Uno me ve.
Hace un gesto a los demaés. El periddico desaparece a la velocidad de un rayo. Los interesados
también desaparecen, disimuladamente, como movidos por un resorte simultaneo.

Normalmente, esto que acabo de ver no me causa demasiada sorpresa. Hoy, sin embargo, me
enfurece. ;Serdn estipidos?... (Es que no saben que la fabrica estd en dificultades? Tienen que
saberlo, a tenor de la gente que hemos despedido... Quizé los siguientes sean ellos, y ahi estan,
perdiendo el tiempo, alegremente. Me voy en busca del encargado.

Cuando le cuento que tres de sus hombres andan sentandose por ahi, sin nada que hacer, trata de
disculparse contdndome que la mayoria ha cumplido con los cupos que les corresponde y que
estan esperando mas suministros de piezas.

Furioso, le espeto:

—Si no es capaz de dar trabajo a su gente, como hacen otros departamentos, se la tendré que
quitar, puesto que no la necesita.

Segiin voy andando por el pasillo, miro hacia atras, y veo que el encargado tiene a los tres
«ociosos» cambiando piezas de un lado a otro. Sé que es muy probable que lo unico que ha
hecho es mantenerlos ocupados, pero qué diablos, por lo menos trabajan. Si no les hubiera dicho
nada, ;quién sabe cuanto tiempo hubiesen estado sentados mano sobre mano? Pronto me asalta
la duda: los tres individuos estan ya trabajando, pero ;estan contribuyendo con el trabajo que
hacen en este momento a que ganemos dinero? Estan trabajando, si, ;pero estan siendo
productivos? Estoy por volver y decirle al capataz que lo que quiero es que los haga producir,
pero desisto de la idea porque caigo en la cuenta de que, tal vez, es que no tengan realmente nada
en qué trabajar en este momento. Incluso aunque pudiéramos cambiar a estos hombres a otro
sitio en el que pudieran producir, ;como puedo saber si el trabajo que hicieran serviria para ganar
dinero?

La verdad es que me extrafio de mi propio pensamiento. ;Debo suponer que trabajar no es
sinébnimo de ganar dinero? Y, sin embargo, siempre lo ha sido. La regla de oro es algo asi como
tener a todos los trabajadores ocupados la mayor parte del tiempo posible. Si no hay trabajo, se
busca, y si no, se hace uno cualquiera, o se flexibiliza la utilizacion del personal, con puestos de
trabajo moviles. Y si, aun asi, sigue sin haber suficiente trabajo, se despide a los que sobran.
Resulta que, ahora mismo, en la fabrica, todo el mundo estd trabajando. Los ociosos son una
excepcion y, sin embargo, a pesar de ello, no ganamos dinero.

Desde donde estoy, una escalera en zig-zag pegada a la pared que conduce a una de las graas,
puedo observar la nave a mis pies.

Alli abajo se desarrollan continuamente una serie de operaciones diferentes, tantas que la vista
no puede abarcar todas ellas. Marea contemplar la complejidad de esta fabrica, como la de
cualquier otra, al fin y al cabo. Las situaciones en planta estdn cambiando continuamente.
(Como diablos puede saberse si una accion ejecutada en la planta es productiva o no, contribuye



0 no a ganar dinero?

Se supone que la respuesta estad dentro de mi portafolios, tan lleno de informes y graficos que me
cuesta transportarlo, medio en volandas, por esta estrecha escalera. En el dossier que me entregd
Lou para que lo llevara a la reunidn, tenemos una montafia de parametros en los que se supone
que nos podemos fijar para saber si somos productivos o no, y digo «se supone» porque no lo
veo nada claro. Aqui lo que se dice son cosas como si €se de ahi abajo trabaja las horas que se le
pagan, o si la produccién media, por hora de determinada operacion, estd de acuerdo con los
estandares, o el coste por producto, o las variaciones en mano de obra directa. .. Todo menos lo
que me preocupa, lo que necesitamos saber, si ganamos dinero o estamos jugando con los
numeros de la contabilidad. Tiene que haber una conexion, pero ;como definirla?

Bajo rdpidamente las escaleras y renuncio a escribir un comunicado de reprimenda contra la
lectura de periddicos en horas de trabajo. Seria, tras estas reflexiones, algo asi como volver atras.
Son las cinco cuando entro en la oficina. La mayor parte de los que esperaban para verme se han
largado. Fran, por ejemplo, que me ha dejado tantos mensajes sobre la mesa que cubren
practicamente el teléfono. La mitad parecen de Peach. Me parece que ha descubierto lo de mis
«novillos» de hoy.

Cojo el teléfono y marco su nimero con desgana. Afortunadamente, nadie lo coge. Cuelgo y
respiro hondo.

Seglin me reclino en mi sillén y contemplo la luz dorada y roja del creptsculo, acude a mi
cabeza una larga lista de medios que utilizamos para valorar los rendimientos: confrontar
programas con fechas de entrega, rotacion de inventarios, ventas totales, gastos totales..., ;no
habré una forma mas sencilla de averiguar si lo que hacemos nos sirve para ganar dinero?

Lou es un hombre mayor y barrigudo al que le faltan s6lo dos afios para jubilarse. Lleva gafas de
concha, segun la mas genuina tradicién contable, y tiene el pelo blanco como la nieve. Es
curioso, porque su aspecto resulta desalifiado, a pesar de los buenos trajes que lleva. Hace veinte
aflos que esta aqui.

A mi me da la impresiéon de que su Unica razén de vivir son las convenciones anuales y las
juergas locas. Tampoco le conozco

mucho para opinar. Lo que si sé es que, a pesar de su temperamento apacible, no se le puede
contradecir porque, entonces cambia de ser un corderito a la peor de las fieras.

—Hola —dice desde la puerta. Le indico con la mano que entre.

—Soélo queria mencionarte que Bill Peach 1lamo esta tarde.

(No estabas en una reunion, precisamente con ¢€1?

Ignoro su pregunta.

—Y... ;/qué queria?

—Necesitaba que le pusiéramos al corriente de algunas cifras. Parecia enfadado por tu ausencia.
—¢Le proporcionaste lo que queria?

—S1, lo principal si, ya se lo envié. Lo recibird mafiana. De todas maneras, la mayor parte de los
datos que me pidio te los di esta mafiana.

—Y el resto?

—Un par de cosas que no tenia y que he tenido que buscar. Mafiana lo tendré.

—Ensénamelo antes de que salga de aqui. Es s6lo para saber de qué se trata.

—De acuerdo.

—Un momento, ;tienes un minuto?

—Si, claro. ;|De qué se trata? —Probablemente se imagina que le voy a contar mis asuntos con
Peach.

—Siéntate.

Lou acerca un sillon.

Medito la manera de expresarme correctamente. Lou aguarda, impaciente.

—Es una pregunta sencilla y fundamental. Sonrie.

—Son las que me gustan.

—Dirias que la meta de esta empresa es ganar dinero? Estalla en una carcajada.



—¢Me tomas el pelo? (Es una pregunta con truco?

—No, contéstame, sencillamente.

—Por supuesto que es ganar dinero.

Insisto.

—Asi que la meta de esta compafiia es ganar dinero, ;no?

—Bueno —dice—, también tenemos que fabricar productos.

—Un momento —le interrumpo—. Producir cosas es so6lo uno de los medios que llevan a la
meta.

Le enumero los puntos principales del razonamiento. Escucha atentamente. Es un sujeto
despierto este Lou. No tienes que explicarle cada detalle. Al final esta de acuerdo.

—Y bien, (a donde quieres ir a parar?

—~Quiero saber si hay forma de comprobar si estamos ganando dinero o no.

—Pues hay un montén de formas.

En los minutos siguientes, Lou habla sin parar de ventas totales, tasa de mercado, beneficios,
dividendos a los accionistas y demas. Hasta que levanto la mano.

—Vale, Lou. Imaginate que tienes que explicarmelo sin toda esta terminologia. ;Qué tipo de
datos necesitaria para saber si estamos ganando o no dinero?

Lou apoya un dedo en la cara y se mira el zapato a través de las gafas.

—Bueno, hay que contar con alglin tipo de pardmetro absoluto. Hay que saber en ddlares, en
yenes, o en lo que sea, cuanto dinero estamos ganando.

—¢ Beneficios netos, por ejemplo?

—Si. Beneficios netos. Pero también mas que eso. Porque un pardmetro absoluto no nos va a
decir mucho.

—¢(No? Si sé cuanto dinero he ganado, ;para qué necesito saber mas?... Si sumo lo que gano,
resto lo que gasto y me queda tanto de beneficio, ;qué mas necesito saber? Digamos que he
ganado diez millones de dolares, o veinte, o lo que sea.

Durante una fraccion de segundo a Lou le destellan los ojos, como si pensara que soy tonto.
—Muy bien. Digamos que calculas un beneficio neto de diez millones de dolares. Una cifra
absoluta. A primera vista parece un monton de dinero, toda una fortuna..., pero hay que pensar
cuanto ha sido el capital invertido al principio.

Espera a que sus palabras hagan efecto.

—¢Comprendes? ;Cuanto dinero necesitaste para ganar esos diez millones de ddlares? ;Sélo un
millén? En ese caso, hiciste diez veces mas dinero del que invertiste. Diez a uno. Estupendo.
Pero digamos que invertiste mil millones de dolares. ;S6lo has conseguido hacer diez millones?
Eso es pésimo.

—Esta bien, esta bien. Preguntaba para asegurarme.

—Asi que también se necesita un parametro relativo. Algo asi como el RO, el rendimiento de la
inversion, o sea, la relacion entre el dinero ganado y el invertido.

—De acuerdo, entonces con estos dos parametros podriamos decir si la compaiia lo esta
haciendo bien, en lineas generales, ;no es asi?

Lou casi asiente. Luego fija la vista en algo lejano.

—Bueno...

Yo también reflexiono.

—Yasabes, es posible que una empresa arroje un beneficio neto y un ROI y que, a pesar de eso,
quiebre.

—Si se queda sin liquidez, ;no?

—Efectivamente. La falta de liquidez es el veneno que mata a la mayoria de las empresas que
quiebran.

—Entonces, ;has de tener en cuenta una liquidez como un tercer factor?

Esta de acuerdo.

—Si, pero supongamos que entra mensualmente suficiente dinero en efectivo como para cubrir
los gastos de un afio —le digo—. Si hay suficiente dinero..., ;qué mas da la liquidez?



—Si, claro, pero si no la tienes, ninguna otra cosa importa. Digamos que hay una linea de
supervivencia; si estas por arriba, es decir, si tienes liquidez, todo va bien. Si estds por debajo,
todo se va al traste.

Nos miramos a los ojos.

—Eso es lo que nos esta pasando a nosotros, ;no? —pregunta.

Afirmo con la cabeza.

Lou baja la mirada. Esté tranquilo. Después dice...

—S¢€ que tenia que llegar. Era cuestion de tiempo. Se detiene y vuelve a mirarme.

—¢Y qué ocurrira con nosotros? ;Ha dicho algo Peach?

—Estan pensando en cerrar la fabrica.

—¢ Habra una fusion?

En realidad, lo que esta queriendo preguntar es si se quedara o no sin empleo.

—Sinceramente, no lo sé. Me imagino que a algunos los trasladardn de fabrica o de division,
pero no s¢ mads.

Lou coge un cigarrillo del bolsillo de su camisa. Contemplo como golpea repetidamente el
extremo contra el brazo de la silla.

—Solo dos cochinos afos para la jubilacion —murmura.

—Vamos, Lou —Ile digo para levantarle el animo—, lo peor que puede pasarte es que te den la
jubilacién anticipada.

—iMaldita sea! {No quiero la jubilacién anticipada!

Nos quedamos en silencio un rato. Lou enciende su cigarrillo. Estamos sentados, inmoviles,
hasta que le digo:

—De todas maneras, yo todavia no me he rendido.

—Al, si Peach dice que estamos acabados...

—No lo ha dicho. Atin tenemos tiempo.

—¢Cuanto?

—Tres meses. Ni siquiera se rie.

—Olvidalo, Al. Nunca lo conseguiremos.

—He dicho que no me rindo, ;entiendes?

Durante un minuto no dice nada. Y yo no sé si contarle toda la verdad, si confiarme a ¢l. Hasta el
momento solo he afirmado que la fabrica tiene que ganar dinero. Si, Rogo, pero ;como hacerlo?
Se percibe resignacion en su voz cuando dice:

—De acuerdo, Al, te ayudaré en todo lo que pueda, pero... Agita su mano en el aire sin terminar
la frase.

—Voy a necesitar esa ayuda, Lou. Y el primer servicio que me vas a prestar es no decir ni una
palabra de todo esto, por el momento. Si se corre la voz no conseguiremos nada.

—De acuerdo, pero ya sabes que algo asi no se puede guardar en secreto mucho tiempo.

S¢é que tiene razon.

—Bueno, (y como piensas arreglar las cosas? —dice, después de unos instantes.

—Pues lo que estoy intentando, de momento, es tener una idea clara de lo que hay que hacer
para mantenerse a flote.

—iAh! Ahora me explico todo ese rollo de los pardmetros. Escuchame Al, no pierdas el tiempo
con todo eso. El sistema es el sistema... ;Sabes cudl es el problema?...

Y se extiende en explicaciones durante una hora. «La culpa es de los sindicatos»... «Lo que hay
que hacer es trabajar més ...» «A nadie le importa la calidad»... «Los japoneses si saben
trabajar» ... «Nosotros nos hemos olvidado de hacer las cosas bieny»... y cosas de esas que ya he
oido cientos de veces. Comprendo que se esta liberando de la tension y le dejo, mientras
razono... Lou es, desde luego, un individuo despabilado. La UniCo cuenta con personal bien
preparado. Lou se expresa muy bien... Bueno, pero ;qué hacemos con todas nuestras
capacidades si no las sabemos utilizar?

Estoy solo en el despacho, ante una hoja de papel en blanco. Lou se ha ido al oscurecer. Intento
reflexionar. Escribo los pardmetros en los que Lou y yo hemos coincidido que son basicos para



saber si la compafiia gana dinero: beneficios netos, ROl y liquidez. Intento imaginar si se puede
favorecer uno de los tres parametros a costa de los otros dos, con tal de conseguir la meta. Sé¢,
por propia experiencia, que hay un monton de trucos con los que los de arriba pueden jugar.
Pueden hacer que una organizacion arroje un mayor beneficio neto un afio, a costa del beneficio
neto del proximo. Por ejemplo, eliminando fondos para el departamento de investigacion y
desarrollo. Cosas asi se pueden hacer. Se puede ahorrar un montén de dinero evitando decisiones
arriesgadas, de manera que uno de los parametros aparezca lozano, mientras los otros dos se
pudren. Las relaciones entre los tres pueden variar, seglin las necesidades del negocio...

Me reclino hacia atrds en mi asiento. Si yo fuera J. Bart Granby III y estuviese sentado en la
cuspide del rascacielos de mi compaiia, teniendo un perfecto control de mis negocios, lo que
menos querria es que se utilizaran estos trucos; no me gustaria aumentar uno de los parametros a
costa de los otros dos. Lo que me gustaria es que los tres aumentaran a la vez. jEntonces si que
estariamos ganando dinero de verdad! jAumentar los tres pardmetros simultaneamente y para
siempre!

Esa es la meta.

«Ganar dinero aumentando los beneficios netos y, al mismo tiempo, el rendimiento de la
inversion y la liquidez.»

Lo pongo bien claro, delante de mi.

Me siento reconfortado. Las piezas parecen encajar. He encontrado una meta perfectamente
clara. Cuento con tres parametros para comprobar si progreso hacia la meta o no. He llegado a la
conclusion de que hay que buscar el crecimiento simultdneo de los tres. No estd mal. Creo que
Jonah estaria orgulloso de mi.

Ahora tengo que relacionar directamente los tres parametros con lo que ocurre en mi fabrica. Si
logro encontrar una relacion logica entre la actividad que desarrollamos diariamente y los
resultados generales de la compaiiia, tendré el elemento necesario para saber si una accion es
productiva o no, si se acerca o se aparta de la meta.

Me acerco a la ventana y alli me quedo, mirando largo rato al infinito. Est4 todo muy oscuro. Por
mi cabeza siguen pasando conceptos y conceptos; margenes, inversion de capital, nivel de mano
de obra directa... las mismas palabras y los mismos conceptos que he estudiado, que he
escuchado después a Peach y a muchos otros. Los mismos términos que componen la linea
basica de razonamiento en la empresa, desde hace un siglo. Si sigo con ellos, llegaré a las
mismas conclusiones de siempre y no habré avanzado nada.

Me he atascado.

Doy la espalda a la ventana. Detras de mi mesa hay una libreria. Saco un manual. Lo hojeo, lo
coloco en su sitio. Saco otro, lo vuelvo a colocar en su lugar... Y asi hasta que me canso. Es
tarde. Acabo de mirar el reloj y me sorprende que sean las diez pasadas. De pronto, caigo en la
cuenta de que no he telefoneado a Julie para decirle que iba tarde. La verdad es que se me ha ido
el santo al cielo. Pues, jva a estar buena!

Levanto el auricular y marco. Contesta ella.

—iHola! —intento ser amable—. ;A que no sabes quién ha tenido un dia horrible?

—EI mio no ha sido una maravilla, que digamos.

—Pues estamos iguales... Esto..., oye, perdona por no haberte telefoneado antes, es que he
estado muy ocupado.

Un largo silencio.

—Es igual —contesta ella—, tampoco consegui a nadie para que se quedase con los nifios.

Me acabo de dar cuenta de que habiamos dejado nuestra «noche loca» para hoy.

—Lo siento, Julie, de verdad. Se me paso por completo.

—Hice la cena. Te esperamos dos horas y luego comimos sin ti. Tu plato esta en el microondas,
por si te apetece.

—CQGracias.

—¢Recuerdas a tu hija? ;Esa nifia que esta entusiasmada contigo?

—No es necesario que te pongas sarcastica.



—Te ha estado esperando toda la tarde delante de la ventana, hasta que la mandé¢ a la cama.
Cierro los ojos.

—¢Y por qué me esperaba?

—Tenia una sorpresa para ti.

—Bueno, en una hora estoy ahi.

—No te preocupes, no hace falta que te des prisa. Cuelga antes de que pueda decir adios.

Ya, de perdidos, al rio. Cojo el casco y las gafas protectoras y me voy a hablar con Eddie, el
supervisor del segundo turno. Asi aprovecho también para ver como van las cosas por la fabrica.
Eddie no est4 en la oficina. Ha ido a arreglar no sé qué en la nave. Le mando llamar. Por fin
viene, desde el otro lado de la fabrica. Le observo mientras camina. Cinco minutos observando.
Siempre me ha irritado algo de Eddie. Es un supervisor competente. No es que sea una maravilla,
pero vale. No, no es su trabajo lo que me irrita, es otra cosa.

Observo su caminar tranquilo. Cada paso es regular. Eso es lo que me irrita de él: su peculiar
forma de caminar, que simboliza una personalidad que no me gusta. Va con los pies ligeramente
metidos hacia dentro. Parece como si siguiera una linea delgada y estrecha. Sus manos, cruzadas
rigidamente delante de ¢él, parecen sefialar cada uno de sus pies. Yo no s¢ quién le ha dicho que
¢sa es forma de caminar, pero lo hace totalmente seguro, como si lo hubiera leido en un libro.

Yo creo que Eddie no ha hecho nunca nada impropio en su vida, a no ser que se le haya
ordenado, claro esta. Le llaman Sr. Regularidad.

Comentamos algunos de los pedidos en los que se estd trabajando. Todo estd manga por hombro,
como es habitual. Eddie ni se entera, claro. Para ¢l todo es normal. Cuando me cuenta, con todo
lujo de detalles, el trabajo de esta noche, me siento con ganas de pedirle —so6lo por fastidiar—
que me lo explique en relacién con algo como el beneficio neto. Me encantaria preguntarle: «A
ver, Eddie, ;como se ha modificado el ROI en la tltima hora? Y..., a propésito, ;como ha
aumentado la liquidez durante el turno?, ;estamos ganando dinero?

Y no es que Eddie no haya oido nunca estas cosas, no es que le sean extrafias; es que,
sencillamente, estas preocupaciones no forman parte de su mundo. El suyo estd medido por
piezas por hora, horas-hombre trabajadas y numero de pedidos servidos. Sabe de estandares,
factores de rechazo, tiempos de produccion y fechas de embarque. Para Eddie, el beneficio neto,
el ROI y la liquidez son jerga de la direccion. Valorar su mundo con esos tres pardmetros seria
absurdo; para €l la relacion entre lo que ocurre en su turno y cudnto dinero gana la compaiiia es
vaga y confusa. Incluso en el caso de que lograse abrir la mente de Eddie a ese otro universo
mayor, seria muy dificil conectar diafanamente lo que se valora aqui en la planta con lo que se
valora alla, en los multiples pisos del edificio UniCo. Hay una enorme diferencia.

Eddie se percata a media frase de que le estoy mirando con cara de guasa.

—¢Qué pasa, es que algo va mal? —me pregunta.
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Cuando llego, la casa esta casi a oscuras; solo hay una luz encendida. Me dirijo a la cocina en
busca de la cena que Julie me prometid dejar en el microondas. Mientras abro la puerta para
otear el delicioso festin que me aguarda (parece algo de carne), oigo un ruido a mis espaldas. Es
Sharon, mi hija pequena, que acaba de entrar en la cocina.

—Bueno, bueno..., pero ja quién tenemos aqui?... ;Cémo le van las cosas a esta sefiorita
ultimamente?

Me sonrie.

—Bien...

—Oye, ;y qué haces levantada a estas horas?

Se acerca con un sobre impreso en la mano. Me lo entrega para que lo abra.

—Son mis notas.

—Si?

—Las tienes que ver. Abro el sobre con cuidado.

—Sharon, jtienes un diez en todo!

La aprieto contra mi y le doy un beso enorme.

—Es estupendo, Sharon. jTodo dieces! Estoy orgullosisimo de ti. Seguro que, ademas, eres la
unica de la clase que ha sacado estas notas.

Dice que si. Luego me lo cuenta todo con detalle. Tiene carita de suefio. Cuando, media hora
mas tarde, se le cierran los ojos, la llevo en brazos hasta la cama.

Aunque estoy bastante cansado, no puedo dormir. Mi hija saca dieces en el colegio y yo estoy a
punto de suspender en los negocios. Es més de medianoche, picoteo distraidamente la cena,
mientras pienso que, quizd, lo mejor seria que me rindiese, igual que los demdas. Todos estan
buscando otro trabajo en el tiempo que les queda. ;Por qué voy a ser yo diferente de ellos?
Intento convencerme de lo bueno que seria buscar otra cosa y olvidarme de esto, pero al final, no
puedo hacerme a la idea. Y no es que piense que me debo a mi fabrica, ni cosas por el estilo; es
que no soporto la idea de verme a mi mismo huyendo. Siento una cierta responsabilidad vy,
ademas, creo que he invertido una buena parte de mi vida en la UniCo, asi que quiero sacarle el
jugo. Tengo tres meses para intentarlo otra vez, la tltima. Lo que no sé es por donde empezar, ni
siquiera qué hacer. Si tuviera tiempo para volver a la universidad y empollarme mejor la teoria...
Las publicaciones, las revistas..., todo se me acumula encima de la mesa, sin poder echarle ni
siquiera una ojeada. Tampoco tengo tiempo, ni dinero, para rodearme de asesores... y aunque lo
tuviera, no creo que rae aportaran lo que yo necesito ahora.

Me da la impresion de que estoy pasando por alto algo muy importante. Creo que, si tengo
alguna posibilidad de que salgamos de este atolladero, no puedo dar nada por supuesto, no debo
dar nada por sentado, por indiscutible que parezca. Tengo que pensar detenidamente sobre todas
y cada una de las cosas. La mejor herramienta que tengo soy yo mismo, y me debo emplear a
fondo.

Cuando por fin me meto en la cama, Julie es un montoncito debajo de las sdbanas. Esta
exactamente igual a como la dejé hace veintiuna horas. Duerme. Me sitlio a su lado, sin poder
dormir. Entonces es cuando decido que tengo que hablar con Jonah.
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Cuando me levanto, por la mafiana, apenas soy capaz de moverme. Me dirijo mecénicamente a la
ducha. El agua me despeja lo suficiente como para que el recuerdo de mis dificultades resurjan
de nuevo. Con tres meses de plazo no puedo permitirme el lujo de estar cansado. Salgo
rapidamente de casa, sin atender a Julie, que, por otra parte, tampoco esta muy comunicativa, ni
a los nifios.

De camino a la fabrica voy pensando en la manera de dar con Jonah. Al llegar a la oficina, lo
primero que hago es decirle a Fran que atrinchere la puerta contra las hordas que se amontonan
fuera, a la espera del ataque en masa. En cuanto llego a mi sitio, Fran me pasa una llamada
ineludible. Es Peach.

—Grandioso —murmuro. Descuelgo de mala gana.

—Si, Bill, dime.

—Bien, debido a tu inoportuna ausencia de ayer, tenemos algunas cosas que discutir.

—Si, Bill

—No vuelvas a escurrirte nunca de mis reuniones —retumba la voz de Peach—. ;Me has
entendido?

—Si, Bill.

Pocos minutos después, he arrastrado a Lou hasta la oficina para que me ayude con las
respuestas. Luego, Peach hace lo propio con Ethan Frost y tenemos una conferencia a cuatro.

Esa es la ultima ocasidon que tengo en todo el dia de pensar en Jonah. Después de mi
conversacion con Peach, recibo a media docena de personas con las que tendria que haberme
reunido la semana pasada.

Lo siguiente que recuerdo es haber mirado por la ventana y ver que habia oscurecido. El sol se
ha puesto y estoy en la mitad de la sexta reunion del dia. Cuando por fin todos han salido, me
dedico un poco a aligerar papeles de mi mesa. Son las siete pasadas en el momento en que subo
al coche.

Mientras espero a que un lentisimo semaforo se ponga verde, tengo por fin la oportunidad de
recordar como empecé el dia. Vuelvo a pensar en Jonah. Dos manzanas después recuerdo que
tengo una agenda antigua en algln sitio. Voy hasta una gasolinera y utilizo el teléfono publico
para llamar a Julie.

—Diga.

—Soy yo, Julie. Escucha, tengo que pasar por casa de mi madre para resolver un asunto. No sé
cuanto tardaré, ;por qué no te adelantas y cenas sin mi?

—La préxima vez que quieras cenar...

—NMira, no afiadas problemas a los que ya tengo. Se trata de algo muy importante.

Hay unos segundos de silencio antes de que se oiga el clic.

Siempre resulta raro volver a los antiguos barrios, porque alli donde fijas la vista, aparece el
recuerdo. Paso al lado de la esquina donde me peleé contra Bruno Krebsky. Por esta calle jugué a
la pelota un verano tras otro. Veo la avenida en la que sali con Angelina, mi primera cita con una
chica. Paso por el poste contra el que doblé el parachoques del Chevy de mi padre. Recuerdo que
tuve que trabajar dos meses gratis en la tienda para pagar la reparacion. Cuanto mas me acerco a
casa, mas se amontonan los recuerdos. Siento algo calido y tenso a la vez.

Julie odia este lugar. Cuando nos trasladamos aqui soliamos venir cada domingo a visitar a
mamé y a Dany, mi hermano, y su mujer, Nicole. Hasta que hubo demasiadas peleas y ya no
volvimos mas.

Aparco el Buick ante el cubo de basura, delante de las escaleras de la casa de mi madre. Es
pequena, de ladrillo visto, como cualquier otra en esta calle. Mas abajo, en la esquina, esta la
tienda de mi padre, que ahora lleva mi hermano. Tiene las luces apagadas; Dany cierra a las seis.
Me siento un tanto incomodo cuando salgo del coche con traje y corbata.

Mi madre abre la puerta.

—iDios mio! —dice cruzando las manos sobre el corazén—. ;Quién se ha muerto?

—Nadie, mama.



—Entonces, es Julie, ;verdad? ;Te ha abandonado?

—Todavia no.

—Bueno, entonces ;qué pasa?..., tampoco es el Dia de la Madre.

—Mama so6lo he venido a buscar algo.

—¢ A buscar algo? (El qué? —Se echa a un lado para dejarme pasar—. Vamos, entra. Hace
frio... Hijo, me has asustado. Vives aqui, pero nunca vienes a verme. ;Por qué? ;Es que eres
demasiado importante para tu anciana madre?

—No, claro que no, mama4; es que estoy demasiado ocupado en la fabrica.

—COcupado, ocupado... —dice mientras nos dirigimos a la cocina.

—Tienes hambre?

—No, escucha, no quiero causarte molestias.

—No me causas molestias. Tengo algo de comida ya preparada. Te puedo preparar una ensalada
también.

—No. Mira, lo Ginico que me apetece es una taza de café. Necesito encontrar mi vieja agenda. La
que tenia cuando estaba en la universidad. ;Sabes donde puede estar?

Entramos en la cocina.

—Tu vieja agenda... —murmura mientras me sirve café de la cafetera—. ;Quieres un pastel?
Dany me trajo anoche un trozo de pastel de la tienda.

—No, gracias, mama. Estoy bien. Seguramente estara con los libros y cuadernos de mi época de
estudiante.

—Los cuadernos... —me entrega la taza.

—Si. ;Sabes donde pueden estar? Le brillan los ojos. Esta pensando.

—Bueno, no, pero puse todo eso en el desvan.

—NMuy bien, voy a mirar.

Con el café en la mano, me dirijo hacia las escaleras que llevan al segundo piso y al desvan.

Tres horas mas tarde, la agenda sigue perdida. He desempolvado los dibujos que hice en
preescolar, mis ejemplares de aeromodelismo, una seleccion de instrumentos musicales con los
que mi hermano intentd, en su dia, convertirse en estrella del rock, mis anuarios, tres ollas a
presion repletas de recetas, viejas cartas de amor, fotografias, periddicos, recuerdos... Por fin
abandonamos la bisqueda. Mi madre acaba convenciéndome de que me tome algo de comida.
Luego, bajamos al s6tano.

—iEh, mira!

—¢ Lo encontraste, mama?

—No, pero he encontrado una foto de tu tio Paul, antes de que le arrestasen por desfalco. ;Te
conté alguna vez lo que pasd?

Una hora mas tarde me encuentro desesperado, después de haber mirado en todos los rincones y
de recibir, de paso, un cursillo rapido de recuperacién sobre todo lo que debia saber sobre tio
Paul.

(Doénde podré estar la maldita agenda?

—No sé —dice mi madre— donde buscar..., a no ser que esté en tu habitacion.

Subimos hasta el cuarto que comparti con Dany. En el rincon sigue la mesa donde solia estudiar
cuando era pequefio. Abro el cajon, jahi esta! ; Como no se me habra ocurrido antes?

—Mama, necesito usar tu teléfono.

El teléfono de mi madre esta instalado en el descansillo de las escaleras. Es el mismo aparato que
pusieron en 1936, cuando mi padre consiguié ganar lo suficiente en la tienda como para
permitirselo. Me siento en los escalones, con una cuartilla en la mano y el portafolios a mis pies.
Levanto el auricular. Es tan pesado que podria usarse para golpear a un ladron. Marco el nimero.
Es la una de la madrugada, pero como llamo a Israel, que estd al otro lado de la Tierra, no hay
problema con la hora; alli serd la una de la tarde. Al cabo de un rato consigo localizar a un amigo
de universidad que sabe como encontrar a Jonah. Me da un numero de teléfono. Cuando son las
dos tengo el papel lleno de teléfonos y garabatos y estoy intentando convencer a una persona que
trabaja con Jonah para que me diga de qué manera puedo dar con ¢él en estos momentos. A las



tres, por fin, consigo dar con ¢él. Se encuentra en Londres. Después de muchas conversaciones
con unos y otros me aseguran que ¢l llamard a mi namero cuando llegue. No les creo, pero el
cansancio hace que me adormile frente al teléfono. Cuarenta y cinco minutos después, suena.
—(Alex? Es su voz.

—Si, Jonah.

—NMe dijeron que llamo aqui.

—Si, es cierto. ;Se acuerda de nuestro encuentro en el aeropuerto O'Haré?

—Si, como no. Y supongo que quiere decirme algo.

Me quedo callado por unos instantes, hasta que caigo en que se refiere a su pregunta sobre cual
era la meta.

—Exacto. Ha acertado —le contesto.

—Y qué es lo que tiene que decirme?

Dudo. Mi respuesta parece tan ridiculamente simple que empiezo a temer haberme equivocado y
que se eche a reir. Por fin, lo suelto.

—La meta de una compaiiia industrial es ganar dinero —le digo—. Y todo lo demas son sdlo
medios para alcanzar esa meta.

Jonah no se rie, sino que me felicita:

—Muy bien, Alex, muy bien.

—Gracias. Pero le he llamado para una preguntarle una cuestion relacionada con la conversacion
que tuvimos en O'Hare.

—¢Cudl es el problema?

—DBueno, si tengo que saber si mi compaifiia gana dinero o no, he de contar con ciertos
parametros, ;no?

—Si.

—Yo sé que en las oficinas centrales de la direccion de la compaiia tienen parametros como el
beneficio neto, el rendimiento de las inversiones y la liquidez, que se utilizan para evaluar como
se avanza hacia la meta.

—Eso es. Continte.

—Pero donde yo trabajo, al nivel de fabrica en el que me muevo, esos parametros no tienen
mucho sentido. Incluso los que utilizo en la propia fabrica... bueno, no estoy seguro, pero creo
que no me valen..., no sé si me entiende.

—Perfectamente.

—Bueno, pues, el problema es que no sé como puedo comprobar si lo que hago en mi fabrica es
productivo o no.

Durante un segundo se produce un silencio al otro lado de la linea. Le oigo decir a alguien alli:
«Digale que estaré tan pronto como acabe con esta llamaday.

Luego se dirige a mi.

—Alex, ha dado usted con algo muy importante. S6lo tengo unos minutos para hablar, pero
quiza le pueda sugerir un par de cosas que le ayuden. Mire, existe mas de una forma de expresar
la meta. Esta sigue siendo la misma, pero podemos formularla de distintas maneras que, en
definitiva, significan lo mismo: «Ganar dinero».

—Entonces puedo decir que la meta es un aumento del beneficio neto, mientras crecen
simultaneamente tanto el ROI como la liquidez... y eso equivale a decir que la meta es ganar
dinero.

—Exacto. Una expresion es la equivalente de la otra. Pero, como muy bien ha descubierto ya, los
parametros convencionales que se utilizan para expresar la meta no llevan, por si mismos, a
evaluar las operaciones que se realizan cada dia en una industria. De hecho, €sa ha sido la razon
por la que he elaborado un conjunto aparte de parametros.

—¢Qué tipo de pardmetros son ésos?

—Unos que expresan la meta de ganar dinero perfectamente y que, al mismo tiempo, le permiten
establecer una serie de procedimientos operativos para dirigir su fabrica. Hay tres. Se llaman
ingresos,* inventarios y gastos de operacion.



—NMe resultan familiares.

—Si, seguro, pero no le serd familiar su significado. Apunteselo, si quiere.

Con el boligrafo en la mano, me hago con una hoja nueva y le pido que continte.

—Ingresos es la tasa de generacion de dinero a través de las ventas.

Le sigo palabra a palabra. Le pregunto:

—¢Y qué pasa con la produccion? ;No seria mas correcto utilizar...?

—No, no, olvidese de la produccion; lo que importan son las ventas. Si usted produce algo y no
lo vende, no ingresa, no se genera dinero para la compaiiia. ;De acuerdo?

Throughput es igual a las ventas, medidas en dinero, menos el dinero pagado por las entradas al
sistema productivo («materia prima»). Viene a ser equivalente al «valor afiadido» con la
salvedad de que este valor se «afiade» en el acto de la venta, no de la produccion. Para evitar
confusiones, se ha preferido «ingresos» aunque éstos deben ser entendidos como ingresos del
sistema, es decir, descontando los pagos por las materias primas.

—Bueno, pensé... Jonah me interrumpe.

—Permitame decirle algo. Estas definiciones estdn formuladas de forma precisa, aunque puedan
sonar sencillas. Y asi tiene que ser. Un parametro mal definido es peor que uno inutil. Por tanto,
le sugiero que los examine cuidadosamente como conjunto. Y recuerde que si quiere cambiar
alguno, tendra que hacerlo junto con, por lo menos, otro de los restantes.

—Bien —concedo cautelosamente.

—EI siguiente parametro es el inventario. Inventario es todo el dinero que el sistema ha invertido
en adquirir cosas que luego pretende vender.

Lo apunto, pero me hace meditar, porque es una definicidon que se aleja bastante de la tradicional
definicion de inventarios.

—Y el ultimo parametro? —pregunto.

—~Gastos de operacion. Los gastos de operacion son todo el dinero que gasta el sistema para
convertir el inventario en ingresos netos.

—Bien... pero... ;qué pasa con la mano de obra? Usted parece entender que el trabajo forma
parte de los gastos de operacion.

—Juzgue de acuerdo a las definiciones que le acabo de dar.

—Pero el valor afiadido ha de formar parte del inventario, ;no?

—Puede, pero no tiene por qué ser asi.

—Por qué?

—Muy sencillo. Yo me decidi por esa definicion porque creo que es mejor no tomar en cuenta el
valor anadido. Con ello, elimino la duda de si un dolar gastado es una inversioén o un gasto. Por
eso, defini inventario y gastos de operacion tal y como le he dicho.

—iAh!, bien. Y ahora, ;cémo relaciono estos parametros con mi fabrica?

—Estos parametros pueden aplicarse a todo lo que ocurre en su fabrica.

—¢Todo? —pregunto incrédulo—. Bueno..., pero volviendo a la primera pregunta, ;cdémo
puedo utilizar estos parametros para evaluar la productividad?

—Obviamente, tiene que expresar la meta de acuerdo a estos pardmetros. Espere un momento,
Alex.

Oigo como le dice a alguien: «Estaré ahi en un minutoy.

—Entonces, ;como he de expresar la meta? —le pregunto, ansioso por continuar la
conversacion.

—Alex, tengo prisa. Sé que es suficientemente inteligente como para pensarlo por su cuenta.
Todo lo que tiene que hacer es meditarlo. Recuerde que siempre que hablamos, lo hacemos de la
compaiiia, como un todo, no de una sola fabrica, ni tampoco de un departamento dentro de esa
fabrica. No nos preocupan los éptimos locales.

—Optimos locales? —repito. Jonah suspira.

—7Yase lo explicaré en otro momento, ahora no puedo.

—Pero no es suficiente, Jonah. Aunque pueda definir la meta de acuerdo a esos parametros, ;/qué
hago para extraer de ahi las normas operativas con que dirigir mi fabrica?



—Déme un teléfono donde localizarle. Le doy el de mi oficina.

—Bueno, Alex, ahora si que tengo que dejarle.

—Esta bien, gracias por... Oigo el clic al otro lado.

—...hablar conmigo.

Durante un tiempo miro las tres definiciones, sentado sobre los peldafios de la escalera. Hay un
momento en que cierro los ojos y cuando los abro veo destellos de sol en la alfombra del salon.
Subo hasta mi antiguo cuarto y me echo sobre la cama que usaba de pequefio. Duermo unas
cuantas horas y cuando me despierto tengo la espalda y las piernas doloridas por los bultos del
colchon. Estoy molido.
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Cuando me despierto son las once. Asustado por la hora, me levanto de un salto y voy derecho al
teléfono para llamar a Fran y darle, al menos, sefales de vida.

—Oficina del sefior Rogo...

—Fran, soy yo.

—Hombre..., jya era hora! Estdbamos a punto de preguntar en los hospitales... ;Vaa venir?
—Si, cémo no; es que me surgid un imprevisto. Tuve que venir a casa de mi madre..., una
emergencia, digamos.

—iAhi ;Algo grave?... Espero que se le haya solucionado.

—Esto..., si, si. Yaesta en vias de solucion. Digame, ;hay alguna novedad?

—Pues... voy a ver... —(Supongo que esta repasando el bloc de notas)...— Si... Dos de las
maquinas de ensayo de control de calidad se han estropeado y Donovan pregunta si se puede
enviar la mercancia sin el control.

—Digale que en absoluto.

—De acuerdo. Alguien de ventas ha llamado preguntando por un envio atrasado.

Cierro los ojos como buscando dentro de mi la resignacion que necesito.

—Hubo una pelea a puiietazos en el turno de noche... Lou necesita consultarle algunos de los
datos que pidi6 Bill Peach..., un periodista llamo para preguntar cudndo se iba a cerrar la
fabrica; le dije que debia hablar con usted...; y una sefiora de las oficinas centrales de marketing
y comunicaciones dijo que deseaba rodar aqui un video sobre productividad y robots con el sefior
Granby.

—¢Con Granby?

—Eso fue lo que dijo.

—Tiene su nombre y su nimero de teléfono?

Me los da.

—Muy bien, gracias. Voy para alla.

Llamo inmediatamente a la sefiora de las oficinas centrales. No termino de creerme que el
presidente de la compatfiia vaya a venir a la fabrica. Tiene que haber algin error. Quiero decir
que el dia que Granby pise la fabrica, puede que ya la hayamos cerrado.

Al otro lado del teléfono, mi interlocutora me lo confirma; dice que les gustaria hacer unas tomas
en la fabrica a mediados del mes proximo. En ellas, el sefior Granby debe figurar delante de uno
de los robots.

—¢Y como es que eligieron Bearington?

—E]l director vio una de las maquinas un dia y le gusté el color. Cree que el sefior Granby
quedaria muy bien delante de una.

—iAh!, claro, claro. Y... ;ya ha hablado con el sefior Peach del asunto?

—No, no pensé¢ que fuese necesario. ;Por qué? ;Hay alglin problema?

—Bueno, quiza fuera mejor que pusiera al corriente a Peach, por si tuviera alguna sugerencia
que hacer. En todo caso, se lo dejo a su criterio. De todas formas, hagame saber la fecha exacta
en que va a venir, para decirselo al sindicato y adecentar un poco el lugar.

—Muy bien. Yale llamaré.

Cuelgo y me quedo murmurando, sentado en los escalones... Asi que les gusta el color.

—¢Qué hablabas por teléfono? —me pregunta mi madre. Nos hemos sentado a la mesa. Antes de
marcharme, me obliga a comer algo.

Le cuento lo de la visita de Granby.

—Parece una recompensa del propio presidente..., ;cémo dices que se llama?

—Granby.

—Fijate, va a ir desde tan lejos a tu fabrica, para verte. Tiene que ser un honor.

—S1, quiza. Aunque a lo que realmente viene es a hacerse una foto con uno de mis robots.

Sus ojos parpadean.

—¢Robots? ;Como los del universo?

—No, no son espaciales. Son los que se utilizan en las industrias.



—iAh! —sus ojos vuelven a parpadear—. Y ... jtienen cara?

—No, atn no. Tienen brazos, con los que hacen cosas como soldar, apilar, pintar y eso. Estan
conectados a un ordenador y puedes programarlos para que hagan diferentes trabajos.

Mama asiente, intentando imaginarse cOmo son esos robots.

—¢Por qué ese Granby quiere hacerse una foto con un montén de robots, si ni siquiera tienen
cara?

—Supongo que porque son el ultimo grito y porque quiere convencer a los de la corporacion
para que los utilicemos mas, para que...

Dejo la frase en el aire y por un momento imagino que Jonah estd delante de mi, fumando un
puro.

—«¢ Para qué... qué?» (Es una imaginativa voz de Jonah lo que oigo.)

«Para que asi podamos aumentar nuestra productividad», concluyo, abanicando el aire con la
mano.

«Y ha aumentado realmente la productividad en su fabrica?» «Por supuesto. Tuvimos un
aumento del 36 por 100.» Y Jonah sigue fumando.

—¢Ocurre algo, hijo?

—Nada, mama; estaba recordando un trozo de una conversacion.

—Y qué era? ;Algo malo?

—No. Una antigua conversacion que tuve con ese sefior al que llamé anoche. —Mi madre apoya
su mano sobre mi hombro.

—Alex, ;qué es lo que anda mal? Vamos, cuéntamelo. Sabes que puedes hacerlo. Yo sé que algo
anda mal. Apareces de pronto delante de la puerta, te pasas media noche llamando por teléfono a
medio mundo... ;Qué es exactamente lo que ocurre?

—Veras, mama. La fabrica no va tan bien y..., bueno, estamos perdiendo dinero.

Mi madre frunce el cefio.

—(Que pierde dinero tu gran fabrica? Pero si me acabas de contar que ese importante sefior va a
visitaros y lo de los robots y todo eso... ;Cémo es posible que no ganéis dinero?

—Pues eso es precisamente lo que sucede.

—¢Es que no funcionan esos chismes, esos robots? A lo mejor los podéis devolver a la tienda.
—Mama..., anda, olvidate.

Se encoge de hombros.

—Hijo, yo s6lo quiero ayudarte. Extiendo mi mano y cojo la suya.

—S1, ya lo sé. Gracias, mama. Muchas gracias por todo. Tengo que irme. Tengo un montén de
cosas que hacer. Yaes muy tarde.

Me levanto y voy por el portafolios. Mi madre me sigue. ;Has comido bastante? ;Quieres que te
prepare un bocadillo para luego? Por fin me coge de la manga y me sujeta.

—Atiéndeme, Al. Puede que tengas problemas. Sé que los tienes... pero corriendo de un lado
para otro, quedandote despierto hasta tan tarde, vas a ponerte malo. No es bueno que lo hagas.
Tienes que dejar de preocuparte. Eso no te va a ayudar. Mira lo que le pasé a tu padre; las
preocupaciones le mataron.

—No, mama, le mato un autobus.

—Si, claro, pero si no hubiera andado tan preocupado, quiza habria mirado antes de cruzar la
calle.

Suspiro.

—Bueno, mama, puede que tengas algo de razon, pero esto es mucho mas complicado de lo que
piensas.

—Te hablo en serio, hijo, no consientas en tener preocupaciones. Y si ese Granby te da
problemas, dimelo. Le llamaré y le diré yo misma lo trabajador que eres. ;Quién puede saberlo
mejor que una madre? Déjame a mi que arregle el asunto, ya veras como lo arreglo.

Sonrio. Paso mis brazos alrededor de sus hombros.

—Estoy convencido de que lo harias.

—Yasabes que si, hijo.



Le pido a mama que llame tan pronto como llegue el recibo del teléfono, para venir a pagarlo. Le
doy un abrazo y un beso de despedida y salgo a la luz del dia. Ya en el coche, pienso en
dirigirme directamente a la oficina; una mirada a las arrugas del traje y a la barba me aconseja
pasar primero por casa a asearme.

Por el camino sigo oyendo las palabras de Jonah: «;Asi que su compaiiia ha hecho un treinta y
seis por ciento mas de dinero, simplemente instalando algunos robots? jIncreible!» Recuerdo que
era yo el que sonreia, el que pensaba que Jonah no entendia los entresijos de mi negocio. Ahora
me siento como un idiota.

Efectivamente, la meta es ganar dinero. Eso esté claro. Si, Jonah tenia razon; la productividad no
aumenta el 36 por 100 tan solo por instalar unos robots. Bueno, es que probablemente ni siquiera
ha aumentado. ;Hemos ganado algin dinero més gracias a los robots? Y lo cierto es que no lo sé.
Lo que me sorprende es como pudo adivinarlo Jonah. Para eso me hizo aquellas preguntas.
Recuerdo que una de ellas era si habiamos conseguido vender mas por el hecho de tener robots.
Y otra, si habiamos reducido la plantilla. Luego quiso saber si nuestros inventarios habian
disminuido. Tres preguntas clave.

El coche de Julie no estd cuando llego a casa. Quiza haya salido a algun sitio. Probablemente
estara furiosa conmigo. De todas maneras, no tengo tiempo para explicaciones.

Yadentro de casa, abro la cartera para anotar esas preguntas y veo la lista de los pardmetros que
Jonah me proporcion6 anoche. Me fijo en las definiciones de esos parametros y resulta obvio: las
preguntas encajan con los parametros.

Claro, Jonah echo mano de los pardmetros, transcribiéndolos a simples preguntas para ver si sus
suposiciones sobre los robots eran correctas. ;Logramos vender mas?, es decir, jaumentaron
nuestros ingresos? ;Despedimos a alguien?, o sea, ;disminuyeron nuestros gastos de operacion?
Y la ultima, exactamente como la dijo, ;disminuyeron nuestros inventarios?

Con estas observaciones, no tardo mucho en ver la manera de expresar la meta de acuerdo con
los parametros de Jonah. Aun estoy algo confundido por la forma en que formuld las
definiciones. Aparte de eso, es evidente que cualquier compaifiia querria ver crecer sus ingresos y
disminuir sus otros dos parametros, los inventarios y los gastos de operacion. Si ocurriese todo
ello simultdneamente, mejor que mejor, claro.

Entonces... (Es esa la forma de expresar la meta, crecimiento de los ingresos y reduccion
simultanea de los inventarios y los gastos de operacion?

Si los robots hubieran aumentado los ingresos y reducido los otros dos parametros, hubieran
hecho ganar dinero al sistema. ;(Es eso lo que ha ocurrido desde que empezaron a funcionar?
Desconozco el efecto que han tenido los nuevos chismes, como los llama mi madre, sobre los
ingresos. Lo cierto es que los inventarios no han descendido, sino que han aumentado, aunque no
sé si por culpa de los robots. Por otra parte, los robots, que son un equipo nuevo, han aumentado
los gastos de amortizacion, pero no se ha despedido a nadie a causa de ellos. Es decir, los gastos
de operacion han aumentado.

Bueno, pero nuestros rendimientos han aumentado con los robots. A lo mejor esa es nuestra
salvacion; cuando los rendimientos suben, el costo por unidad desciende... Pero ;descienden
realmente los costos? ;Como pueden disminuir los costos por unidad, si resulta que aumentan los
gastos de operacion?

Llego a la fabrica sin haber dado con ninguna respuesta satisfactoria. Es ya la una. Lo primero
que hago es pararme en la oficina de Lou.

—¢ Tienes un minuto? —le digo.

—~Que si tengo... Ando toda la mafiana como un loco intentando hablar contigo.

Hace ademan de coger un montén de papeles que hay en su mesa. Sé que se trata del informe
que tiene que enviar a la division.

—No, no quiero hablar ahora de esto contigo. Tengo algo mas importante que resolver.

Alza las cejas, incrédulo.

—Infinitamente mas —afirmo resueltamente.

Mueve la cabeza, mientras se echa atras en su sillon giratorio y me invita a tomar asiento.



—A ver, (qué puedo hacer por ti?

—Cuando empezaron a funcionar los robots de ahi fuera y superamos los primeros fallos... ;qué
ocurri6 con nuestras ventas?

Vuelve a mover las cejas. Ahora se reclina hacia delante y me mira por encima de sus gafas.
—¢Qué quieres decir?

—Espero que mi pregunta sea inteligente, Lou. Necesito saber si los robots han tenido algin
impacto sobre las ventas. Y, concretamente, si ha habido un aumento de ellas desde que
empezaron a funcionar.

—¢ Aumento? Todas nuestras ventas han disminuido desde el afio pasado.

Me siento irritado y le increpo con cierta aspereza.

—¢ Te importaria comprobarlo? Levanta las manos.

—No, claro —dice con sorna—. Tengo todo el tiempo del mundo.

Abre el cajon de su mesa, revisa algunas carpetas y comienza a sacar pufiados de informes,
cuadros y graficos. Los dos empezamos a hojearlos. Descubrimos que, en todos los casos en los
que se instal6 un robot, no se produjo ningiin aumento en las ventas de los productos en los que
el robot tiene alguna intervencion, ni la mas ligera tendencia a mejorar en la curva. Incluso
vemos que tampoco ha aumentado el numero de pedidos terminados y servidos al cliente. De
hecho, el Unico incremento es el de los pedidos atrasados; han crecido rapidamente en los
ultimos nueve meses.

Lou deja de estudiar los graficos y me mira.

—No sé lo que estés intentando probar, Al, pero si esperas dar con algo favorable o demostrar
que los robots van a salvar la fabrica aumentando nuestras ventas, no vas a dar con ninguna
prueba. Es mas, los datos parecen decir exactamente lo contrario.

—Eso es precisamente lo que me temia.

—¢Qué quieres decir?

—Abhora te lo explico, pero primero vamos a ver los inventarios. Quiero saber qué ha pasado con
el material en curso de piezas fabricadas por los robots.

Lou se rinde.

—No puedo ayudarte en eso. No tengo datos sobre los inventarios por piezas.

—Bueno, vamos a preguntarle a Stacey.

Stacey es una mujer de unos cuarenta y pocos anos. Alta, delgada y enérgica. Tiene el pelo
negro, con algunas canas y lleva grandes gafas redondas. Siempre usa trajes de chaqueta; todavia
no he conseguido verla con ningtn lazo ni adorno en ninguna de sus blusas. No sé nada de su
vida personal. Lleva un anillo, pero nunca ha hablado de un marido. Sé que trabaja mucho.
Cuando entra, le pregunto sobre la situacion de las piezas que se producen en las areas
robotizadas.

—¢Quieres cifras exactas?

—Me basta con la tendencia.

—Bueno, te puedo decir de memoria que los inventarios en esas areas han aumentado.

— ¢ Ultimamente?

—No, esto viene ocurriendo desde finales del pasado verano, sobre el término del tercer
trimestre. Y no me puedes responsabilizar de ello, aunque todo el mundo lo hace. Yo me opuse
desde el principio a lo que se estaba haciendo.

—¢Qué quieres decir?

—¢No te acuerdas? Quiza no estabas todavia aqui, pero cuando empezaron a llegar los datos,
descubrimos que, en la seccion de soldadura, los robots estaban actuando con rendimientos del
orden del treinta por ciento. Con el resto de los robots tampoco el resultado era muy bueno. A
nadie le hacia gracia eso.

Miro a Lou.

—Algo teniamos que hacer. De lo contrario habria perdido mi cabeza. Esas cosas eran nuevas y
muy caras. Nunca hubieran resultado rentables en el plazo previsto, de mantenerlos al treinta por
ciento...



—Bien, espera un minuto —le interrumpo y me dirijo a Stacey—. ;Qué hicisteis entonces?
—(Qué podiamos hacer? Tuvimos que suministrar mas piezas para alimentar a los robots.
Dandoles mas trabajo, aumentamos su rendimiento. Desde entonces, hemos terminado cada mes
con un exceso de inventario de esas piezas.

—Pero lo importante es que hemos conseguido aumentar su rendimiento —continua Lou,
intentando poner una nota favorable—. Nadie nos puede reprochar nada de eso.

—No estoy muy seguro de ello. Stacey, ;por qué estamos teniendo ese exceso de material?
(Como es que no podemos consumir ese material?

—Bien, en la mayoria de los casos no tenemos pedidos para absorber la produccion. Y en los
otros casos, en que si hay demanda, nos faltan otras piezas para poder ir adelante con los
pedidos.

—Y eso?

—Bueno, de esos temas se ocupa Bob Donovan.

—Lou, llama a Donovan.

Bob entra en la oficina con una mancha de grasa sobre su camisa blanca, justo por encima de su
abultado estomago. No para de hablar sobre la averia de las maquinas automadticas de control de
calidad.

—Olvidate de eso por ahora, Bob.

—¢Hay algo mdas que no marcha?

—Si. Estamos hablando sobre nuestras estrellas locales, los robots. Mira de un lado a otro. Se
debe estar preguntando qué sera lo que hemos estado hablando unos momentos antes.

—(Qué pasa con los robots? Ahora funcionan estupendamente.

—No esta tan claro —digo—. Stacey me cuenta que tenemos sobreproduccion de las piezas que
fabrican. Ademas, resulta que, muy a menudo, nos faltan otras piezas necesarias para el montaje,
con lo que no pueden servirse los pedidos.

—No es que no tengamos piezas suficientes, sino que no las tenemos cuando las necesitamos. A
lo mejor hay una pila arrinconada de CD-50, por ejemplo, que estan a la espera de los paneles de
control durante meses. Cuando llegan los paneles, resulta que, ademas, falta otra cosa..., y asi,
hasta que por fin sale el pedido, después de mucho tiempo. Otras veces, buscas por todas partes
un CD-50 y no lo encuentras. Tienes montones de CD-45 y 80, pero no 50. Esperas. Y cuando ya
consigues tenerlos, no te quedan paneles de control. Y asi una vez y otra —dice Stacey.

—Pero, Stacey, me acabas de decir que los robots estan fabricando un monton de piezas para las
que no hay pedidos. Eso significa que estamos produciendo piezas que no necesitamos.

—iPero todo el mundo asegura que acabaremos utilizdndolas! Mira, todos juegan a lo mismo;
siempre que los rendimientos bajan, todo el mundo apuesta por las previsiones de futuros
pedidos. Entonces aumentan los stocks. Claro que, si las previsiones no se cumplen, nos cuestan
un rifdn. Y eso es lo que esta ocurriendo actualmente: hemos acumulado stocks durante la
mayor parte del afio y al mercado no se le ha ocurrido echarnos una maldita mano.

—Ya lo sé, Stacey, ya lo sé. No te estoy responsabilizando a ti, ni a nadie. Solo intento
enterarme.

Inquieto, me levanto y comienzo a pasear.

—Entonces, el fondo de la cuestion es ése, para dar trabajo a los robots estamos soltando mas
material en la planta...

—0O sea, que aumentan nuestros inventarios —anade Stacey.

—Y también nuestros costes —contindo yo.

—Pero los costes por unidad han descendido —afirma Lou.

—¢De verdad? ;Y los costos de inventario? Eso son también gastos de operacion. Si éstos suben,
(como pueden reducirse los costes por unidad?

—Mira, depende del volumen —afirma Lou.

—Exacto, depende del volumen... de ventas. Eso es lo que importa. Y cuando tenemos piezas
que no podemos utilizar para montar un producto y venderlo, porque nos faltan los otros
componentes.. . 0 porque nos faltan incluso los pedidos, entonces estamos aumentando nuestros



costes.

—Al —dice Bob—, jestés intentando decirnos que los robots nos estan haciendo la pufieta?
Me vuelvo a sentar.

—No hemos estado actuando de acuerdo con nuestra meta — digo categorico.

—¢Nuestra meta? —suelta Lou—. ;Te refieres a nuestros objetivos mensuales?

Me quedo mirdndoles.

—Creo que tengo que explicaros unas cuantas cosas.
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Una hora y media después nos hemos metido a fondo en el tema. Estamos en la sala de
conferencias. Hemos ido alli porque es el Unico lugar donde hay una pizarra. Sobre ella he
dibujado un esquema de la meta y acabo de escribir las definiciones de los tres parametros. Es
Lou quien rompe el silencio para preguntar:

—Bueno, ;y de donde has sacado esas definiciones?

—NMe las ha dado mi antiguo profesor de Fisica.

—¢Quién? —pregunta Bob.

—¢ Tu antiguo profesor de Fisica? —insiste Lou.

—Si, {qué pasa? —digo, defendiéndome.

—¢Y como se llama? —pregunta Bob.

—Se llama Jonah. Es israelita.

Hay un pequeiio silencio que, esta vez, rompe Bob.

—Lo que me gustaria saber —afirma— es por qué habla de ingresos en lugar de produccion.
Somos fabricantes. No tenemos que ver con la seccion de ventas. Eso es de marketing.

Me encojo de hombros. Yo hice la misma pregunta por teléfono. Jonah afirmé que las
definiciones eran precisas, pero eso no responde a la pregunta de Bob. Voy hacia la ventana.
Entonces, casualmente, veo la forma de explicérselo.

—Venaqui.

Bob se acerca trabajosamente. Apoyo una mano en su hombro y sefialo hacia la ventana.

—¢Qué es aquello? —le pregunto.

—Son los almacenes.

—Para qué?

—Pues, para almacenar productos terminados.

—(Seguiria la compafiia en el mercado si todo lo que hiciese fueran productos con los que llenar
almacenes?

—Vale, vale —responde Bob, avergonzado y viendo ahora la explicacion de manera evidente—,
tenemos que vender todo eso para ganar dinero.

Lou sigue mirando la pizarra.

Es curioso. Cada definicion de esas contiene la palabra dinero. Ingresos es el dinero que entra.
Inventario es el dinero que estd actualmente dentro del sistema. Y los gastos de operacién es el
dinero que hay que pagar para que se produzcan los ingresos. Un parametro para el dinero
ingresado, otro para el retenido dentro, y un tercero para el dinero que sale.

Stacey me dice:

—Bueno, si piensas en toda la inversion que representa lo que tenemos en la fabrica, puedes
comprender que los inventarios son dinero. Pero lo que me preocupa es que no llego a entender
donde incluyes el valor anadido.

—Yo también me lo pregunto, y s6lo te puedo contar lo que ¢l me ha contado.

—Y qué es?

—FI afirma que es mejor no tener en cuenta el valor afiadido. Asegura que con eso se acaba la
confusién entre lo que es inversion y lo que son los gastos.

—Tal vez entienda Jonah —dice Stacey— que el trabajo no debe formar parte del inventario,
porque no vendemos en realidad el tiempo de los empleados. Nosotros «compramosy ese tiempo,
en cierto sentido, pero no revendemos ese tiempo al cliente, salvo en el caso de un servicio...
—~Opye, un momento —interrumpe Bob—. Si vendemos el producto, ;no estamos vendiendo
igualmente el tiempo de mano de obra invertido en ese producto?

—S1, pero gy los tiempos muertos? —pregunto. Lou interviene para intentar clarificar las cosas.
—Si entiendo bien, todo esto son diversas maneras de llevar las cuentas. Todo el tiempo
empleado, directa o indirectamente, productivo o improductivo o lo que se quiera, son gastos de
operacion, segin Jonah. El también lo tiene en cuenta, lo que pasa es que su método es mas
sencillo y no hay que andar jugando con tantos nimeros.

Bob resopla.



—¢Jugar? Los de fabricacion trabajamos duro y no tenemos tiempo para juegos.

—Seguro, estais ocupadisimos convirtiendo los tiempos muertos en tiempos de proceso de un
plumazo —ironiza Lou.

—O los tiempos de proceso en toneladas de inventarios —afirma Stacey.

Siguen con bromas parecidas durante un minuto. Mientras tanto, pienso que ha de haber algo
mas detrds de esas definiciones. Jonah menciond la confusion entre inversion y gastos. Y
nosotros, /no estamos lo suficientemente confundidos como para hacer algo que no debemos?...
Vuelvo a la conversacion cuando habla Stacey.

—¢Y como conocemos el valor de los productos terminados?

—FEs el mercado quien determina el valor de los productos —dice Lou—. Y para que la
compafiia gane dinero, el valor del producto ha de ser mayor que la combinacion de la inversion
en inventarios y los gastos totales de operacion por unidad vendida.

En la cara de Bob veo un cierto escepticismo. Le pregunto qué es lo que le preocupa.

—Hombre, es de locos.

—¢Por qué? —pregunta Lou.

—Porque eso no vale, ;como puedes evaluar todo el sistema con solo tres parametros?

—Bueno —dice Lou, mientras examina la pizarra—, dime algo que no encaje en uno de estos
tres.

—Herramientas, maquinas... —cuenta Bob con los dedos—, el edificio, la fabrica entera...
—Estan considerados.

—¢Donde?

—Pues mira, si tienes una maquina, su amortizacion son gastos de operacion. La parte de
inversion que todavia queda en la maquina y que, por tanto, puede ser recuperada si se vende, es
inventario.

—¢Inventario? Yo crei que el inventario eran las mercancias, las piezas y... bueno, ya sabes, las
cosas que se venden...

Lou sonrie.

—Bob, la fabrica entera es una inversion que puede ser vendida en su momento, y a su justo
precio.

—Entonces, inversion es lo mismo que inventario —afirma Stacey.

—Y el lubricante de las maquinas? —insiste Bob.

—Gastos de operacion; no vamos a vender el aceite al cliente.

—Y los rechazos?

—~QGastos de operacion, también.

—¢S1? (Y los rechazos que vendemos?

—De acuerdo, eso es lo mismo que vender una maquina —responde Lou—. Todo el dinero que
perdamos son gastos de operacion; toda inversion que se pueda vender es inventario.

—Los costes del inventario son igualmente gastos de operacion, ;no? —pregunta Stacey.

Lou y yo asentimos.

Entonces recuerdo los «intangibles» de un negocio; cosas como el know-how, los asesores, la
investigacion. Se lo expongo, para ver como lo clasifican.

El dinero destinado a I + D nos tiene atascados por un tiempo. Luego decidimos que depende,
sencillamente, del destino que se les dé a esos conocimientos; si los utilizamos, por ejemplo,
para disefiar un nuevo proceso de fabricacion, algo que nos facilite transformar el inventario en
ingresos, entonces el I + D es un gasto de operacion. Si pretendemos vender ese know-how,
como en el caso de una patente o una licencia tecnologica, entonces sera inventario. Pero si el
know-how forma parte de un producto que la UniCo desea fabricar, entonces es como otra
maquina: una inversion para hacer dinero cuyo valor se depreciara con el tiempo. Y, de nuevo, la
inversion factible de venta es inventario; la depreciacion, gastos de operacion.

—Hay algo que no encaja en el esquema —dice Bob—: el chofer de Granby.

—Es un gasto de operacion —afirma Lou.

—Si, hombre, ;me vais a decir que el chéfer de Granby convierte el inventario en ingresos?



Intervengo.

—No necesitas tocar el producto con la mano para convertir el inventario en ingresos. Bob, todos
los dias, ti mismo estds ayudando a transformar el inventario en ingresos. A los hombres de la
planta, probablemente les parecera que lo Unico que haces es pasearte de arriba abajo para
complicarles la vida.

—Si, eso es verdad, nadie reconoce mi trabajo. Pero todavia no me habéis dicho como encaja el
chofer.

—Bueno, a lo mejor, el chéfer permite a Granby tener mas tiempo para pensar y tratar con los
clientes mientras viaja de un lado a otro —sugiero.

—¢Por qué no se lo preguntas a ¢l mismo la proxima vez que comadis juntos? —sefiala Stacey.
—Pues no creas que va a pasar tanto tiempo —anado—. Esta mafiana he sabido que Granby
puede aparecer por aqui para rodar un video sobre robots.

—¢ Vaa venir Granby? —pregunta Bob.

—Si viene Granby, seguro que apareceran detras Bill Peach y los otros —afiade Stacey.

—Pues si, lo que nos faltaba —refunfufia Bob. Stacey se dirige a Bob:

—¢ Ves ahora por qué Ai esta tan interesado en la cuestion de los robots? Tenemos que quedar
bien cuando venga Granby.

—Ya estamos quedando bien —asegura Lou—. Esas maquinas tienen un rendimiento bastante
aceptable. Granby no se sentird avergonzado de salir junto a los robots.

—iMaldita sea! —me exalto—. Me importa un bledo lo de Granby y su video. Incluso podria
apostaros que no se va a rodar aqui ese video nunca, Pero eso es aparte. El problema es que todos
hemos creido, incluyéndome a mi, hasta hace unos momentos, que los robots han aumentado de
forma importante nuestra productividad. Y acabamos de descubrir que no son productivos con
vistas a nuestra meta. En realidad, son antiproductivos, segun los hemos venido usando hasta
ahora.

Todos callan, hasta que Stacey se atreve a decir:

—¢Asi que, de alguna manera, debemos hacerlos productivos en funcidon de nuestra meta?
—Tenemos que hacer mas que eso —me vuelvo hacia Stacey y Bob—. Atended. Ya se lo he
dicho a Lou y creo que también os lo voy a decir a vosotros. Total, lo vais a saber antes o
después...

—¢Saber qué?

—Nos han dado un ultimdtum. Tenemos tres meses de plazo para cambiar o nos cierran la
fabrica para siempre.

Los dos se quedan de piedra. Una vez superada la sorpresa, empiezan a acribillarme a preguntas.
En pocos minutos les pongo al corriente de lo que sé, salvo lo referente a la division. Tampoco
quiero que cunda el panico.

—S¢é que no es mucho tiempo, pero hasta que no me den la patada, no me voy a rendir. Si
vosotros queréis libraros de lo que se avecina, ahora es el mejor momento, porque en los
proximos tres meses voy a pediros todo lo que déis de si. Si podemos mostrar algiin progreso en
este tiempo voy a intentar conseguir que Peach nos dé una moratoria.

—¢Crees de verdad que se puede hacer algo? —pregunta Lou.

—No lo sé, sinceramente, pero por lo menos, ahora sabemos que hay algo que estamos haciendo
mal.

—¢Qué mas podemos hacer? —pregunta Bob.

—Podriamos dejar de alimentar los robots con material, y reducir asi nuestro inventario
—sugiere Stacey.

—Un momento —interrumpe Bob—, de acuerdo en lo de reducir inventario, pero no a costa de
bajar los rendimientos. Estaremos donde estdbamos.

—Peach no nos va a dar otra oportunidad si todo lo que le mostramos es una reduccion de
rendimientos. Lo que él quiere es justamente todo lo contrario —dice Lou.

Me paso la mano por la cabeza, despacio.

—Deberiamos llamar de nuevo a ese Jonah —sugiere Stacey.



—Si. Por lo menos sabriamos su opinion respecto a todo esto.

—Bueno, hablé con ¢l la noche pasada. Entonces fue cuando me dijo todo lo que os he contado.
Suponia que iba a llamarme esta mafana.

Veo sus caras consternadas.

—Bueno, voy a llamarle de nuevo. —Busco en el portafolios el nlimero de Londres.

Consigo hablar con su secretaria.

—Ah, ;es usted, sefior Rogo? Jonah intent6 hablar con usted antes de salir de Londres, pero su
secretaria le dijo que estaba en una reunién. Me temo que no le va a poder localizar.

—¢A donde ha ido?

—Cogi6 el Concorde a Nueva York. A lo mejor le encuentra en el hotel.

Apunto el nombre del hotel y el nimero de teléfono. Quiero, al menos, dejarle un mensaje para
cuando llegue. La centralita me pone con su habitacion.

(Stii? —me contesta una voz adormilada.

—Jonah? Soy Alex. ;Le he despertado?

—Pues... si, ya lo ves. —Los vapores del suefio parece que le hacen olvidar formalismos,
porque me esta tuteando. Aprovecho la ocasion para hacer lo mismo.

—Oye, lo siento. Intentaré no despabilarte mucho. Necesito hablar més tranquilamente lo que
discutimos anoche.

—¢Anoche? Claro, para ti fue la noche pasada.

—Podriamos arreglarlo para que te trasladases a la fabrica y te entrevistaras con mi equipo y
conmigo?

—FEIl problema esta en que tengo comprometidas las tres proximas semanas y luego me vuelvo a
Israel.

—Comprende que no puedo perder tanto tiempo. He asimilado lo que hablamos, pero necesito
dar el siguiente paso.

—Alex, me encantaria ayudarte, pero también necesito dormir. Estoy agotado... Bueno —dice
tras una pausa—, puedo proponerte algo. ;Por qué no vienes mafiana a las siete a mi hotel y
desayunamos juntos?

—¢(Mafnana?

—Eso es..., tendriamos una hora para hablar.

—De acuerdo, alli estaré.

—Estupendo —dice Jonah con alivio—. Hasta entonces, buenas noches.

Al regresar a mi despacho, Fran levanta la vista sorprendida. —;Ah, pero esta usted aqui? Le
llamé... —Tengo una tarea para usted. Olvidese de lo demas y busqueme la forma de ir a Nueva
York esta noche.
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Julie no lo entiende.

—Qracias por avisarme a tiempo —dice.

—Si lo hubiera sabido antes, te 1o habria dicho.

—Ultimamente, todo resulta inesperado contigo.

—¢No te cuento, siempre que puedo, los viajes que tengo previstos?

Se pasea nerviosa, cerca de la puerta del dormitorio. Tengo abierta sobre la cama una bolsa de
viaje. Estoy metiendo en ella mis cosas. Estamos solos. Los nifios estan en casa de unos amigos.
—¢(Cuando se va a acabar esto? Dejo a medio sacar la ropa del cajon. Empiezo a sentirme
enfadado con tanta pregunta que, por otra parte, creia haber aclarado hace cinco minutos. ;Cémo
es posible que no lo entienda?

—Pues mira, no lo sé, Julie. Tengo un montén de problemas encima.

Otro paseo nervioso. Esté intranquila. De repente, caigo en que a lo mejor desconfia de mi.
—Mira, te llamaré en cuanto llegue a Nueva York, ;de acuerdo?

Se vuelve, como para salir de la habitacion.

—Llama, si. jPero puede que no me encuentres!

—¢(Qué quieres decir con eso?

—~Que puede que haya salido a algun sitio.

—Bueno, sospecho que tendré que tratar de localizarte.

—Desde luego que si —y sale furiosa de la habitacion.

Cojo una camisa limpia de recambio y cierro el cajéon de golpe. Cuando termino de hacer el
equipaje, voy a buscarla. Esta en el salon, junto a la ventana, mordiéndose la yema del dedo. Le
cojo la mano y beso su dedo. Intento abrazarla, a la vez que murmuro algunas explicaciones. Ella
mueve la cabeza y se aparta. Vahacia la cocina, la sigo. Esta de espaldas a mi cuando dice:
—Toda tu vida es para el trabajo. Te absorbe tanto que ni siquiera te veo a la hora de cenar. Los
nifios me preguntan por qué eres asi.

Una lagrima empieza a rodar por una de sus mejillas. Intento limpiéarsela con la mano, pero me la
retira.

—iNo!, coge tu avidn y largate a donde quieras.

—iJulie!

Mientras se va, le grito que no es justo. Ella se vuelve furiosa.

—iEso es! {No es justo lo que nos estas haciendo a mi y a tus hijos!

Sube al piso de arriba sin mirar atras. Ni siquiera tengo tiempo de arreglarlo. Se me hace tarde.
Recojo la bolsa y camino hacia la puerta.

Son las siete y diez de la mafiana siguiente. Espero a Jonah en la recepcion del hotel. Se ha
retrasado unos minutos, pero no es eso lo que me preocupa. Pienso en Julie, en nuestra situacion.
Anoche, cuando llegué, la llamé desde el hotel. No contestd nadie. Ni siquiera los nifios. Estuve
paseando por la habitacién media hora y volvi a telefonear. También sin resultado. Hasta las dos
de la madrugada llamé cada cinco minutos y no habia nadie en casa. Llegd un momento en que
pregunté a la compania de aviacion si habia billetes de vuelta. A esas horas no habia ni un solo
vuelo hacia casa. Por fin, me dormi. La telefonista me despertd a las seis. Volvi a llamar dos
veces, antes de salir de la habitacion. La segunda, dejé sonar el teléfono durante cinco minutos.
No contesto nadie.

—ijAlex!

Me vuelvo. Jonah se dirige hacia mi. Lleva una camisa blanca y pantalones deportivos, sin
chaqueta, ni corbata.

—Buenos dias —le digo, mientras nos damos la mano. Tiene los ojos hinchados, como de no
haber dormido suficiente. Seguramente los mios tienen el mismo aspecto.

—Perdon por el retraso. Estuve cenando con unos socios y surgio una discusion que se prolong6
mas de lo previsto. Vamos a coger una mesa.

Entramos en el restaurante, donde el maitre nos conduce hasta Una mesa cubierta con un
mantel blanco de hilo.



—¢Queé tal te fue con los parametros que te di por teléfono?

Centro mi atencion de nuevo en el trabajo y le cuento coémo formulé la meta con sus parametros.
Parece gustarle.

—iExcelente! Lo has hecho muy bien.

—~Qracias, pero me temo que necesito algo mas que una meta y unos parametros para salvar mi
fabrica.

—¢Salvarla?

—Si, por eso estoy aqui, quiero decir que no te llamé para filosofar.

Sonrie.

—NMe figuro que no sigues mi pista por puro amor a la verdad. Bueno, Alex, cuéntame lo que
sucede.

—Todo esto es confidencial —puntualizo.

Le explico la situacion en que se encuentra la fabrica y los tres meses de plazo que tengo. Jonah
escucha con atencion. Cuando termino, se reclina hacia atras.

—¢Qué esperas de mi?

—No s¢ si habra alguna solucion, pero quiero que me ayudes a buscarla.

Se queda pensativo.

—Mi problema es que estoy completamente comprometido. Por eso nos hemos tenido que citar a
una hora tan intempestiva, por cierto. No puedo ocuparme de tu asunto como lo haria un
consultor, sencillamente porque tengo todo mi tiempo ocupado.

Suspiro, decepcionado.

—Bueno, si no puedes...

—Espera, que no he terminado de hablar. Eso no quiere decir que no puedas salvar tu fabrica. De
lo que no tengo tiempo es de resolver tus problemas yo mismo...

—LEntonces...

—Deja que termine, hombre... Por lo que me has contado, deduzco que ti mismo puedes
hacerlo. Te voy a dar unas cuantas reglas bésicas para que las apliques. Si ti y tu equipo lo
sabéis hacer, creo que saldréis a flote. ;Te parece bien?

—Pero, sabes que sélo tenemos tres meses. Asiente, impaciente.

—Ya lo s¢; tienes tiempo mdas que suficiente para empezar a obtener algunas mejoras..., si te
esfuerzas, claro. Si no te esfuerzas, cualquier cosa que te diga va a resultar inutil, desde luego.
—Con eso puedes contar.

—Entonces..., jlo intentamos?

—No tengo nada que perder... —Sonrio—. Creo que deberia preguntarte lo que me va a costar.
(Tienes una tarifa o algo parecido?

—Pues no. Pero te propongo un trato. Pagame segtin valores lo que aprendas de mi.

—Pero, ;coOmo voy a saber lo que es?

—Tendras una idea aproximada cuando terminemos. Si tu fabrica se viene abajo, es obvio que el
valor de lo que hayas aprendido no habra sido mucho. No me deberas nada. Pero, si aprendes
suficiente como para ganar millones, entonces deberas pagarme en proporcion.

Me rio.

—De acuerdo. Me parece bien.

Sellamos el trato con un apreton de manos, por encima de la mesa.

El camarero nos interrumpe para preguntar si vamos a pedir algo. Ninguno de los dos hemos
abierto tan siquiera la carta, pero ambos queremos café. Se nos informa que hay una
consumicion minima de cinco ddlares por sentarse en el comedor. Jonah pide al camarero que
nos traiga un par de cafeteras y una jarra de leche, para servirnos nosotros mismos.

El camarero nos lanza una mirada emponzofiada y desaparece.

—Y ahora..., ;por ddnde empezamos?

—Creo que podriamos centrarnos primero en el tema de los robots.

Jonah desaprueba con la cabeza.

—Alex, olvidate por ahora de los robots. Son como juguetes que se acaban de descubrir. Hay



cosas mucho mas importantes.

—Pero estds pasando por alto lo importante que son para nosotros. Es el equipo mas caro que
tenemos y hay que mantenerlo productivo como sea.

(Productivo, con respecto a qué?

Muy bien, de acuerdo, productivo con respecto a la meta. Pero necesito un alto rendimiento para
que se amorticen y sOlo lo consigo si fabrican piezas continuamente. Jonah desaprueba otra vez
con la cabeza.

Alex, me dijiste, en nuestro primer encuentro, que tu fabrica tiene en general unos rendimientos
altos. Entonces, ;por qué esta en dificultades?

Saca un puro de un bolsillo de su camisa.

—De acuerdo, pero mira, tengo que vigilar los rendimientos de la fabrica, aunque sélo sea
porque el equipo de direccion se preocupa de ello.

—Y... ;qué es lo que mas te preocupa, Alex, el equipo de direccion, los rendimientos o el
dinero?

—El dinero, por supuesto. Pero ;jno es esencial para ganar dinero tener altos rendimientos?

—La mayoria de las veces, la persecucion de altos rendimientos te aleja de tu meta.

—No te comprendo. Y, aunque lo entendiera, mis jefes no creo que estuvieran de acuerdo.

Jonah enciende el puro y contintia hablando, entre calada y calada.

—Bueno, pues a ver si me entiendes ahora: dime, si uno de tus trabajadores estd mano sobre
mano... /eso qué es, bueno o malo para la compafiia?

—Malo, por supuesto.

—(Siempre es malo?

Me da que es una pregunta con trampa.

—Esto... tenemos que hacer un mantenimiento...

—No, no, no. Nos estamos refiriendo a un trabajador del departamento de produccidén que esta
parado porque no tiene material con el que trabajar.

—Si. Eso siempre es malo.

—¢Por qué?

Me resulta divertido.

—¢No es evidente? Porque es un dinero desperdiciado. No querras que paguemos a la gente por
estar cruzada de brazos...

Se me acerca, como queriendo susurrarme un secreto:

—Permiteme decirte que una fabrica en la que todo el mundo produce ininterrumpidamente es
muy poco productiva.

—¢Como has dicho?

—Yalo has oido.

—¢Y como demuestras eso?

—Lo tienes en tu propia fabrica, pero no sabes verlo. Ahora soy yo el que desaprueba con la
cabeza.

—Jonah, tengo la impresion de que no logramos entendernos. Mira, en mi fabrica no tenemos
gente de mas. La unica manera de ver salir mercancia por la puerta es tener a todos produciendo
constantemente.

—Dime, Alex, ;tienes un inventario excesivo en tu fabrica?

—Si, claro que lo tenemos.

— Tienes una montafia de inventario en tu fabrica?

—Bueno..., si.

— Tienes una enorme montafia de inventario?

—Bien, de acuerdo, lo admito, tenemos una montafia de inventario en la fabrica..., ;y a qué
viene eso?

—No te das cuenta de que la Ginica manera de tener un inventario excesivo es utilizar mano de
obra también en exceso?

Lo medito. Un minuto mas tarde tengo que admitir que lleva razén. Las maquinas ni se conectan



ni funcionan solas. El responsable de crear un inventario excesivo es el personal.

—¢Y qué sugieres que haga? ;Echo a mas gente? En lo que a plantilla real se refiere estoy en el
mas puro esqueleto.

—No, no te estoy diciendo que eches a nadie. Te hablo de que medites sobre la forma en que
estas utilizando tu fabrica. Permiteme que te diga que no la estds empleando de acuerdo con la
meta.

El camarero coloca dos elegantes cafeteras de plata entre nosotros. Deja también una jarrita de
crema y sirve el café. Mientras, yo me pierdo mirando por la ventana. Tras una pausa, siento que
Jonah toca mi manga.

—Lo que pasa es que, fuera, hay una demanda de productos. Dentro de tu compaifiia cuentas con
unos recursos que tienen demasiada capacidad en relacion con esa demanda... Ahora, antes de
que siga, dime si entiendes lo que quiero decir con «fabrica equilibrada

—¢Quieres decir equilibrar una linea de produccion?

—En general, en el mundo occidental, todo director de una industria de fabricacion lucha por
conseguir una fabrica equilibrada. Se trata de equilibrar la capacidad de cada recurso con la
demanda. ;Y sabes por qué?

—Porque si no tenemos suficiente capacidad productiva, nosotros mismos estamos reduciendo
nuestra facturacion potencial.

Pero si hay un exceso de capacidad, perdemos dinero y la oportunidad de reducir los gastos de
operacion.

—S1, eso es lo que piensa todo el mundo. La mayoria de las empresas se inclina por reducir la
capacidad donde puede, para no tener ningin recurso ocioso, para mantener ocupados a todos los
trabajadores.

—S¢ de lo que me hablas: nosotros mismos lo hacemos en la fabrica. Todas las fabricas lo
hacen.

—¢ Tt tienes equilibrada tu fabrica?

—Bueno, tan equilibrada como podemos. Por supuesto que tenemos algunas maquinas paradas,
pero se trata, en general, de equipo obsoleto. En cuanto al personal, hemos reducido la plantilla
al maximo. Pero nadie consigue una fabrica perfectamente equilibrada.

—Divertido, si, porque yo tampoco s€¢ de ninguna planta equilibrada... ;Se te ocurre cual es el
motivo por el que nadie lo ha conseguido todavia?

—Hay un montén de razones. Por ejemplo, una de ellas es que muchos condicionantes cambian
constantemente.

—No, ésa no es la razéon nimero uno.

—Claro que lo es. Fijate con qué cantidad de cosas tengo que luchar; mis suministradores, por
ejemplo; en medio de un pedido urgentisimo, resulta que el suministrador me ha mandado unas
piezas defectuosas... Bueno, y no hablemos de los imponderables de la mano de obra:
absentismo, indiferencia por la calidad, traslados.. . Luego tenemos el propio mercado. La
demanda siempre estd cambiando. Asi que no es nada extrafio que, en ciertas areas tengamos un
exceso de capacidad y un defecto en otras cosas.

—Alex, la verdadera razon por la que no tienes una planta equilibrada es mas elemental que esos
factores que has enumerado. Todos ellos son relativamente secundarios.

—¢Secundarios?

—La verdadera razén es que cuanto mas te acercas a una planta equilibrada, més cercano estas a
la quiebra.

—iVenga! {Me estas tomando el pelo!

—Fijate, por ejemplo, en tu obsesion por equilibrar la capacidad y relacionarla con la meta...
(Cada vez que despides a un trabajador aumentan tus ventas?

—No, claro que no.

—¢Reduces acaso tus inventarios?

—No, despidiendo a la gente lo que hacemos es reducir costes

—Exacto. Asi sélo cuidas de uno de los parametros: el de los gastos de operacion.



—¢No es bastante?

—Alex, la meta no es reducir los gastos de operaciéon. No es cuidar tan s6lo uno de los
parametros, olvidandose del resto. La meta es, acuérdate, reducir los gastos de operacion y el
inventario, a la vez que aumentar los ingresos.

—S1, en eso estamos de acuerdo, pero... si conseguimos reducir los gastos de operacion mientras
que inventario e ingresos se mantienen, /no estaremos mejor?

—Si, siempre que no aumente el inventario y/o no se reduzcan los ingresos.

—Bien, pero equilibrar la capacidad no afecta a ninguno de los dos.

—¢Si? ;De verdad? ;Como lo sabes?

—Acabamos de decir...

—Yo no he dicho nada por el estilo. He preguntado. Y ti has supuesto que si se equilibra la
capacidad, para ajustaria a la demanda del mercado, ni el inventario ni los ingresos se veran
afectados. Pero, de hecho, esa afirmacién, muy comin en Occidente, es completamente erronea.
—(Como lo sabes?

—Porque hay una demostracion matematica que sefiala claramente que cuando se ajusta la
capacidad a la demanda del mercado, los ingresos descienden y los inventarios se disparan hasta
el techo. Si los inventarios aumentan, sus costes lo hacen de manera automatica. Asi que
dificilmente vas a reducir los gastos de operacion totales de esa manera, aun siendo el Unico
parametro que esperabas mejorar.

—Pero no entiendo. {Cémo puede producirse todo eso?

—Debido a la combinacion de dos fendémenos presentes en toda la fabrica. Al primero se le
llama «sucesos dependientesy, ;Sabes lo que quiero decir con eso? Quiero decir que un suceso, 0
una serie de ellos, ha de tener lugar antes de que otro pueda producirse; el suceso siguiente
depende del que le precedid, ;me sigues?

—Si. Pero..., ¢todo eso qué relacion tiene con lo que estamos hablando?

—La relacion se establece cuando los sucesos dependientes se combinan con el otro fenomeno,
llamado «fluctuaciones estadisticas». ;Sabes lo que son? Me encojo de hombros...
—Variaciones estadisticas, supongo.

—Vamos a decirlo de otra manera. Tu sabes que cierto tipo de informacion puede ser definida de
forma precisa. Por ejemplo, si quisiésemos conocer el nimero de plazas de este restaurante, lo
podriamos contar con precision sabiendo cuantas sillas hay por mesa.

Sefiala a su alrededor.

—Pero otro tipo de informacion no puede ser precisada de igual forma. Por ejemplo, cuanto
tiempo le llevard al camarero traernos la cuenta, o cudnto tardard el cocinero en hacer una
tortilla, o cuantos huevos se van a consumir hoy en la cocina. Este tipo de informacion varia de
una situacion a otra. Esta sujeta a fluctuaciones estadisticas.

—Si, pero se puede tener cierta idea del resultado basandose en la experiencia.

—Pero dentro de unos limites. La ultima vez el camarero trajo la cuenta en cinco minutos y
cuarenta y dos segundos. La anterior solo tardé dos minutos. Ahora... no se sabe..., {podran ser
tres o cuatro horas? —Mira a su alrededor—... ;Dénde demonios se habra metido?

—Bueno, pero si el chef va a preparar la comida y conoce el nimero de comensales y sabe que
todos ellos van a tomar tortilla, entonces sabe cuantos huevos necesitara.

—¢Exactamente? Supon que uno se le cae al suelo... Mira, la mayoria de los factores que
influyen de manera fundamental en el éxito de tu fabrica no pueden ser previstos de antemano.

El camarero coloca su brazo entre nosotros y deja la nota sobre la mesa. La coloco a mi lado.
—Correcto. Estoy de acuerdo. Pero, en el caso de un trabajador, esas fluctuaciones se
compensan a lo largo de un periodo de tiempo y se puede obtener una media... Francamente, no
veo la relacion de ninguno de estos fenomenos con...

Jonah se levanta, dispuesto a irse.

—No estoy hablando de uno u otro aisladamente, sino de los efectos de su combinacion. Quiero
que medites sobre ello. Tengo que irme.

—¢Te marchas?



—No tengo mas remedio.

—Pero, Jonah, no puedes dejarme asi.

—Tengo clientes esperandome.

—Jonah, no tengo tiempo de andar con adivinanzas. Necesito respuestas.

Pone su mano sobre mi brazo.

—Alex, si me limitase a decirte lo que has de hacer, al final, fracasarias. Para que las reglas
funcionen, tienes que llegar por ti mismo a las conclusiones.

Estrecha mi mano.

—Hasta la proxima, Alex. Lldmame cuando puedas decirme lo que significa para tu fabrica la
combinacion de los dos fendémenos. Recuerda: sucesos dependientes y fluctuaciones estadisticas.
Sale apresuradamente. Bufando por dentro, llamo al camarero y le entrego la cuenta junto con el
dinero. Sin esperar la vuelta, sigo la misma direccion de Jonah, hacia la recepcion del hotel.
Solicito al botones la bolsa de viaje que habia pedido que me guardasen. Segiin me vuelvo, veo a
Jonah junto a la puerta conversando con un joven ejecutivo que lleva un traje a rayas. Jonah
sigue sin traje ni corbata. Salen juntos y les sigo un trecho a corta distancia. El hombre conduce a
Jonah hasta una limusina negra, aparcada junto al bordillo. Cuando llegan, un chofer sale del
auto y les abre la puerta trasera.

Alcanzo a escuchar como el joven ejecutivo comenta con Jonah: «Después de inspeccionar las
instalaciones, tenemos cita con el presidente y algunos miembros del consejo...»

Dentro espera un hombre de pelo canoso que estrecha la mano de Jonah. El chofer cierra la
puerta y vuelve al volante. Apenas aprecio las vagas siluetas de sus cabezas tras los cristales
ahumados, cuando el imponente vehiculo enfila el trafico.

Tomo un taxi.

El conductor me pregunta:

—¢A donde le llevo, jefe?
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En la UniCo of hablar de uno que lleg6 un dia a su casa, del trabajo, entr6 en ella y dijo: «Hola,
mufieca, ya estoy en casa», y las habitaciones vacias le devolvieron el eco de su saludo. Su mujer
se habia largado con todo: los nifios, el perro y el pececito de colores, los muebles, las alfombras,
los apliques, las cortinas, los cuadros de las paredes y la pasta de dientes. Se llevd todo. Bueno,
casi todo. Le dejo6 dos cosas. Su ropa, amontonada en el suelo de la habitacion, junto al vestidor
(también se llevo las perchas) y una nota escrita con el lapiz de labios sobre el espejo del bafio,
que decia: «Adios, bastardoy.

Esa imagen me persigue mientras conduzco de regreso a casa, y se ha venido repitiendo desde la
noche pasada. Cuando llego a la entrada del garaje, escudrifio el césped, en busca de huellas de
neumaticos, dejadas por un supuesto camioén de mudanzas. La hierba esta perfecta.

No meto el coche. Segiin me acerco a la casa, miro por las ventanas del garaje. El Accord de
Julie sigue alli. Miro al cielo y murmuro bajito: «Graciasy.

—Esta sentada en la cocina, de espaldas a la puerta. Se levanta inmediatamente y se vuelve
cuando entro. Nos quedamos unos instantes mirandonos. Tiene enrojecido el cerco de los 0jos.
—Hola.

—(Qu¢ haces ta por aqui? —me pregunta Julie. Me sale una risa nerviosa.

—¢Que qué hago aqui? Pues..., te buscaba.

—Pues aqui estoy. ;Me ves bien?

—S1, ya veo que estas aqui. Lo que no sé es donde estuviste anoche.

—Sali.

— Toda la noche?

Tiene preparada la respuesta, es evidente.

—Vaya, me sorprende que sepas que he estado fuera.

—Vamos, Julie, vamos a dejar este disparate. Anoche debi de llamar unas cien veces. Estaba
preocupado por ti. Esta mafana tampoco contestd nadie. Por eso sé que no estuviste en toda la
noche. Por cierto, ;donde fueron los nifios?

—Se quedaron con unos amigos.

—Y tu, ;jestuviste también con alguna «amistad»? Se lleva las manos a las caderas.

—Si. De alguna manera se puede decir que estuve con una amistad.

—¢;Hombre o mujer?

Me mira con dureza y da un paso hacia adelante.

—No te importa que me quede en casa con los nifios, sola, noche tras noche. Pero si paso una de
ellas fuera, inmediatamente me preguntas donde he estado y qué he hecho.

—Creo que me debes algunas explicaciones.

—¢ Cuantas veces has llegado tl tarde, o has salido de la ciudad quién sabe a donde?

—Siempre por temas de trabajo. Y te he contado donde, cuando me has preguntado. Ahora soy
yo quien pregunta.

—No hay nada que contar. Sali con Jane.

—¢Jane? —tardo un minuto en recordarla—. ;Te refieres a aquella amiga que tenias donde
viviamos antes? ;Fuiste hasta alli?

—Tenia que hablar con alguien. Cuando terminamos de conversar estaba demasiado bebida para
conducir. Ademads, sabia que los nifios estaban atendidos hasta mafiana. Asi que pasé la noche
con Jane.

—Bueno... y jpor qué? ;Por qué de pronto se te ocurre hacer estas cosas?

—¢Ocurrirseme? ;De pronto? Alex, te vas y me dejas sola noche tras noche. No es ningln
milagro que me sienta sola. No es que me haya pasado nada de repente. Desde que entraste en la
direccion de la fabrica, tu carrera estd primero y los demds nos quedamos con el resto.

—Julie, lo tnico que he hecho es ganarme la vida lo mejor Posible, por ti y por los nifios.

—¢Es eso todo? Entonces, ;por qué sigues aceptando los ascensos?

—¢Y qué quieres que haga, que los rechace?

No contesta.



—Mira, le dedico tanto tiempo al trabajo porque tengo que hacerlo, no porque me guste.

Sigue sin contestar.

—De acuerdo. Prometo que sacaré mas tiempo para ti y los nifios. De verdad, lo prometo, pasaré
mas tiempo en casa.

—Al, no resultara. Incluso cuando estas en casa, parece que sigues en la oficina. Algunas veces
he visto como los nifios te tienen que contar las cosas dos o tres veces antes de que te enteres.
—En cuanto salga del lio en que me encuentro ahora todo eso no volvera a suceder.

—¢Ves lo que acabas de decir? «En cuanto salga de este lio en que me encuentro ahoray...
(Piensas que va a cambiar algo? Yate he escuchado eso cien veces. Al, jsabes cuanto llevamos
ya discutido por lo mismo?

—Bueno, llevas razon. Lo hemos discutido un montdén de veces. Pero, en estos momentos, no
puedo hacer nada mas.

—Tu trabajo siempre ha sido lo primero —dice Julie—. Siempre. Lo que no entiendo es que,
siendo como eres, no te den mas ascensos y te paguen mas.

Me pellizco el puente de la nariz.

—¢Como puedo hacer para que comprendas? Esta vez no voy detras de un ascenso, ni tampoco
quiero mas sueldo. Esta vez es distinto, Julie; no tienes ni idea del problemoén que tenemos ahora
en la fabrica.

—Y tl tampoco tienes ni idea de lo que es estar en casa.

—Si, de acuerdo. A mi me gustaria estar mas tiempo en casa, pero el problema es de donde saco
mas tiempo.

—No necesito todo tu tiempo. Pero si necesito algo de tu tiempo, y los nifios también...

—Lo sé, Julie, pero para salvar la fabrica voy a tener que dedicarle todo el que tenga en los
proximos dos meses.

—¢No podrias, por lo menos, venir a cenar normalmente? Por las noches es cuando mas te echo
en falta. Todos nosotros te echamos en falta. Esto esta vacio sin ti.

—Te agradezco que me digas eso, pero a veces necesito incluso esas noches. Durante el dia no
me queda tiempo para repasar papeles.

—¢Por qué no te los traes a casa? Haz todo eso aqui. Por lo menos te veriamos, e incluso podria
echarte una mano.

—Pues... no sé si voy a poder, aqui. Quizé me distraiga demasiado. Bueno, lo intentaremos.
Sonrie.

—¢ Lo dices de verdad?

—Pues claro. Si no funciona, lo discutiremos, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

Me inclino hacia ella y le pregunto:

—¢Lo sellamos con un apretéon de manos o con un beso? Ella rodea la mesa, se sienta encima de
mi y me besa.

—¢Sabes que te eché mucho de menos anoche? —le digo.

—:De verdad? Yo también te eché¢ de menos. No tenia ni idea de lo deprimentes que son los
bares para solteros.

— ¢ Para solteros?

—Fue idea de Jane. Te lo juro.

—No quiero saber nada de ese tema.

—Pero Jane me estuvo ensefiando un nuevo paso de baile... Tal vez... este fin de semana...

La estrecho entre mis brazos.

—iEste fin de semana es nuestro!

—iMaravilloso! —Y me susurra al oido—: Hoy es viernes, ;qué te parece si lo empezamos ya?
Vuelve a besarme.

Julie, me encantaria, pero...

—¢Pero qué?

—Deberia pasarme por la fabrica. Se levanta.



—De acuerdo, pero promete que esta noche vendras temprano.
Lo prometo. Ya veras, va a ser un fin de semana a lo grande.
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Mafiana del sdbado. Cuando abro los ojos, veo delante de mi una mancha borrosa y verde. La
mancha resulta ser mi hijo Dave, en uniforme de boy-scout. Me tira del brazo.

—iDave! ;Qué haces aqui?

—Papa4, ya son las siete.

—¢ Las siete? Quiero dormir. Por qué no te vas a ver la tele, o lo que sea.

—Vamos a llegar tarde.

— Tarde? (A donde?

—A la excursion. ;[No te acuerdas? Me prometiste que te podria presentar voluntario... para
ayudar al jefe de grupo...

Se me escapa una palabrota que ninglin boy-scout deberia escuchar nunca. Dave ni se inmuta.
—Venga, anda, métete en la ducha. —Y me empuja fuera de la cama—. Anoche hice tu mochila
y lo he metido todo en el coche. Tenemos que estar alli a las ocho.

—Le echo una ultima mirada a Julie, que tiene los ojos aun cerrados, y a la cama, calientita y
confortable, mientras Dave me arrastra materialmente fuera del cuarto.

Una hora y diez minutos después, mi hijo y yo llegamos a la entrada de un bosque. El grupo nos
espera. Quince muchachos con sombrero, pafiuelo y bandas de honor al pecho.

Antes de que tenga tiempo de decir «;donde esta el jefe de grupo?», los cuatro padres que se han
quedado rezagados suben a sus coches y salen disparados. Miro alrededor, pero soy el Unico
adulto a la vista.

—El jefe de grupo no ha podido venir —me cuenta uno de los chavales.

—Y eso?

—Esta enfermo.

—Si —dice otro chaval—, tiene hemorroides. Le han vuelto a salir otra vez. Parece que se ha
quedado usted con el mando.

—¢Qué vamos a hacer, sefior Rogo?

Al principio me pongo furioso por el embolado que me ha caido, pero pronto me hago a la idea
de controlar esta manada. Al fin y al cabo es parecido a lo que hago a diario en la fabrica.

Los reuno a mi alrededor, estudiamos el mapa y discutimos los objetivos de la expedicion hacia
las «peligrosas extensiones inexploradas» que se extienden ante nosotros.

Descubro que el plan del grupo es avanzar por el bosque, a través de una ruta marcada, hasta un
lugar llamado el Barranco del Diablo. Alli debemos dormir esa noche. Por la mafiana, después de
levantar el campamento, tendremos que regresar al punto de partida, en el que se supone que
mama y papa estaran esperando a los pequefios Freddy y Johny y sus amigos.

Primero deberemos llegar, pues, al Barranco del Diablo, que resulta estar a diez millas de
distancia. Formo al grupo en fila. Todos llevan su mochila a la espalda. Mapa en mano, me
coloco al frente de la fila para abrir el camino, y alla que nos dirigimos.

Hace un tiempo fantastico. El sol se filtra entre los arboles. El cielo esta despejado. Hay una
ligera brisa y la temperatura es mas bien fresca, lo que resulta de lo més adecuado para andar.

La pista se sigue con facilidad, gracias a los hitos marcados en el camino. A ambos lados, el
monte bajo es espeso. Tenemos que avanzar en fila de a uno.

Debemos de estar caminando a unas dos millas por hora, que es la velocidad media de una
persona andando. A este ritmo, calculo, tardaremos cinco horas en cubrir las diez millas. Mi reloj
sefiala las ocho y media. Contando hora y media para el descanso y la comida deberiamos llegar
al Barranco del Diablo sobre las tres, sin sudar mucho.

Unos minutos después, me doy la vuelta para vigilar. La columna de scouts se ha estirado un
tanto, a partir de la formacion compacta con la que empezamos. La separacion entre los chavales
ha aumentado en unos sitios mas que en otros. Continiio andando.

Al cabo de un rato vuelvo a mirar hacia atrds y la columna se ha estirado ain mas. Se han
producido algunos huecos grandes y apenas consigo ver al tltimo de la fila.

Creo que es mejor que me situe al final de la linea, en vez de al principio. De esa forma, sé que
tendré a la columna a la vista y me aseguraré de que nadie se quede atras. Espero que el primero



me alcance y le pregunto su nombre.

—Me llamo Ron.

—Ron, quiero que seas ti quien dirija la columna. —Le paso el mapa—. Solo tienes que seguir
la ruta a un paso moderado. ;De acuerdo?

—De acuerdo, sefior Rogo.

Echa a andar a un paso que parece razonable.

—Todo el mundo detrds de Ron —grito al resto—. Que nadie adelante a Ron, porque es ¢l quien
lleva el mapa, ;entendido?

Espero a un lado a que pase el grupo. Mi hijo Dave camina junto a un amigo, con el que va
charlando. Ahora que estd entre compafieros hace como si no me conociera. Disimula
excelentemente. Otros cinco o seis mantienen el paso sin problemas. Luego hay un hueco, tras el
que siguen dos scouts mas y después, un hueco atin mas grande. Miro camino abajo y veo al
gordito. Parece que estd ya algo cansado. Detras de ¢l sigue el resto de la tropa.

—(Como te llamas? —le pregunto cuando llega cerca.

—Herbie.

—Estas bien, Herbie?

—Si, si, claro, sefior Rogo. Qué calor hace, ;verdad? Herbie continia caminando, seguido de los
demas. Algunos parecen querer ir mas rapido, pero no pueden adelantar a Herbie. Me uno al
ultimo. La columna se estira ante mis ojos, pero la mayor parte del tiempo tengo a todos bajo
control, aunque a veces una colina o una curva cerrada me impida verlos. Parece que hemos
cogido un ritmo cémodo.

A pesar de que el panorama es bonito, al poco tiempo me sorprendo pensando en otros asuntos.
En Julie, por ejemplo. En realidad, me hubiera gustado pasar este fin de semana con ella. Me
habia olvidado de la excursion con Dave. Me parece oir su voz: «Muy tipico tuyo». No sé¢ de
donde voy a sacar el tiempo para estar con ella. Al menos en este caso, tiene que entender que
debia ir con Dave.

Y luego, la conversacion con Jonah en Nueva York. No he tenido tiempo de pensar en ello.
Siento cierta curiosidad por saber qué hace un profesor de Fisica viajando en limusinas con peces
gordos de los negocios. Tampoco entiendo a qué se referia con aquellos dos fenomenos que me
describid, los «sucesos dependientes» y las «fluctuaciones estadisticas». Bueno, a mi me parecen
bastante vulgares como para darles tanta importancia.

Es obvio que en la industria se dan sucesos dependientes, lo que significa que una operacion ha
de preceder a otra para que esta segunda tenga lugar. Las piezas, por ejemplo, se elaboran en una
sucesion de fases. La maquina «A» ha de terminar la fase «UNO», antes de que el trabajador
«B» pueda empezar con la fase «DOS». Hay que terminar todas las piezas, antes de poder
montar los productos. Y los productos tienen que ensamblarse antes de enviar el pedido. Y asi
sucesivamente.

Pero uno se encuentra con sucesos dependientes en cualquier proceso, no s6lo en una fabrica.
Conducir un coche, por ejemplo, requiere una secuencia de sucesos dependientes. La marcha que
estamos haciendo ahora, también. Para llegar hasta el Barranco del Diablo, primero hay que
hacer la ruta. Delante, Ron tiene que avanzar, antes de que lo pueda hacer Dave, Dave, antes que
Herbie... y asi. Este es un sencillo caso de sucesos dependientes.

,Y las fluctuaciones estadisticas? Al levantar la vista me doy cuenta de que el chaval que me
precede anda algo mas deprisa que yo. Aumento mis zancadas para acercarme, pero me
aproximo demasiado y vuelvo a reducirlas. Asi es que, si hubiera estado midiendo mi paso,
habria detectado fluctuaciones estadisticas. Bueno, ;pero es esto algo tan importante?

Cuando digo que camino a unas dos millas por hora, no me refiero a que siga este ritmo
constantemente. La velocidad fluctua, segin la amplitud de mi zancada y la velocidad de los
pasos. Lo que si es cierto es que, al cabo de un cierto tiempo y una cierta distancia, la media es
ésa.

Eso mismo es lo que ocurre en la fabrica. ;Cuanto se tarda en soldar los cables a un
transformador? Si coges un crondometro y mides los tiempos que se invierten en la operacion,



sacas una media, digamos, de 4,3 minutos. Pero los tiempos reales pueden variar, por ejemplo,
entre 2,1 y 6,4 minutos. Y no se puede saber de antemano si, en un caso determinado, se tardara
3,2 0 5,7 minutos.

Bueno, ;y qué? ;Qué hay de malo en ello? Ademas, no tenemos otra alternativa. ;Qué podemos
utilizar en vez de las «medias»?

Por poco me trago al chaval de delante. Por alguna razéon hemos reducido la marcha. Claro,
estamos ascendiendo por una colina bastante empinada y larga. Nos quedamos retrasados detras
de Herbie.

—iVenga, «Herpes»! —grita uno de los chicos.

—FEso, «Herpes», muévete —grita otro.

—Bueno, ya vale —intervengo yo.

Herbie termina coronando la cima. Se vuelve y su cara estalla de congestion debido al esfuerzo
de la subida.

—Muy bien. Herbie —le digo, para animarle—. Venga. ;Sigue andando!

Herbie desaparece por el otro lado. El resto sigue subiendo y yo me apresuro hasta alcanzar
también la cima. Me detengo y miro hacia delante. jDios bendito! ;Doénde estda Ron? Tiene que
estar a casi media milla. Veo a un par de muchachos delante de Herbie. El resto debe estar
desperdigado camino adelante. Formo una bocina con las manos:

—{ATENCION!, MAS DEPRISA. HAY QUE CERRAR ESTAS FILAS. {PASO LIGERO!
Herbie empieza a correr, mientras los chicos que van tras €l le siguen. A cada paso las mochilas,
las cantimploras y los sacos de dormir bandean de un lado a otro y se golpean entre si. jLa de
Herbie! No s¢ lo que lleva, pero cuando corre parece llevar encima una chatarreria. Unos metros
después hemos conseguido reducir la distancia. Herbie vuelve a aminorar. Los chicos le chillan
para que se apresure. Yo adelanto puestos en la columna, resoplando. Por fin, consigo ver a Ron,
a lo lejos.

Le grito:

iEH, RON. ;ESPERA!

Los chicos pasan la voz a lo largo de la fila. Ron se detiene y vuelve su cara hacia nosotros:
Herbie ve el cielo abierto y reduce su trote a un paso rapido. Las caras se vuelven hacia nosotros
seglin nos aproximamos.

—Bueno, Ron, crei haberte dicho que caminases moderadamente.

—iPero si eso es lo que he hecho! — intenta defenderse el chico.

—Bueno, a ver si conseguimos mantenernos juntos la proxima vez. Sefior Rogo, ;qué le parece
si descansamos cinco minutos? —pide Herbie.

—De acuerdo. jVamos a descansar!

Herbie se derrumba sobre el suelo, a un lado del camino, con la lengua fuera. Los demas echan
mano de sus cantimploras. Yo localizo el mas comodo de los troncos proéximos y me siento.
Unos minutos después, Dave se acerca para dejarse caer a mi lado.

—Lo estas haciendo fenomenal, papa.

—Gracias. ;Cuanto crees que hemos avanzado?

—Unas dos millas.

—S6lo? Tengo la sensacion de que deberiamos haber llegado ya. Tenemos que haber hecho
mas de dos millas.

—No, segun el mapa que tiene Ron.

—Bueno, bien, entonces vamos a empezar a movernos otra vez.

Los chavales de preparan.

—iVamos!

Empezamos a andar de nuevo. Ahora el camino es recto y puedo tener a todo el mundo a la
vista..., pero no hemos andado apenas nada, cuando la historia vuelve a repetirse. jMaldita sea!,
nos vamos a pasar el dia corriendo y frenando, de continuar asi. Hay que hacer algo.

Al primero que controlo es a Ron. Efectivamente, Ron marca un paso constante y moderado. El
grupo no tendria por qué tener problemas para mantenerlo. Miro hacia adelante y veo que los



chicos andan a la misma velocidad, aproximadamente, que Ron. Herbie se esfuerza también por
mantener el paso. Se debe sentir culpable y camina pegado al compafiero que le precede.

Si vamos, aproximadamente, a la misma velocidad, ;por qué aumenta la distancia entre Ron y
yo?... (Fluctuaciones estadisticas?...

jBah!, no puede ser. Las fluctuaciones deben compensarse. Nos movemos a la misma velocidad,
mas o menos, lo que significa que la distancia entre algunos puede variar, pero al cabo de cierto
tiempo tiene que terminar igualdndose. Puede variar la distancia entre Ron y yo en determinados
momentos, pero la media deberia mantenerse a lo largo de toda la excursion.

Pues no es asi. A pesar de que mantenemos un paso moderado, igual al de Ron, la fila aumenta
de longitud. Los huecos aumentan.

Excepto entre Herbie y el chaval delante de €l.

(Como lo hace? Cada vez que Herbie se queda atras, da pasos de més para recuperar el camino
perdido. Esta gastando mas energia que Ron y los que van delante, para mantener la misma
marcha. Me pregunto por cuanto tiempo podra mantenerse de esa forma.

Pero..., jpor qué no podemos andar a la misma marcha que Ron y permanecer unidos?

Observo la fila. En la cabecera algo llama mi atencidon; Dave ha reducido el paso para ajustarse
las correas. Delante de ¢l, Ron continda, ignordndole. Se abre un hueco de diez, quince, veinte
metros. 0 sea, que toda la fila ha crecido en unos veinte metros.

En ese momento empiezo a comprender lo que sucede. Ron marca el paso. Cada vez que alguien
camina mas despacio que Ron, la fila crece. Y no hace falta ni siquiera que alguien pare; con que
alguno dedos chicos dé los pasos mas cortos, la fila se ird haciendo cada vez mas larga.

.Y qué sucede si alguien camina mas rapido que Ron? ;No se eliminardn los huecos?
Supongamos que ando mas de prisa. ;Puedo acortar la longitud de la fila? Entre mi y el chico de
delante hay un hueco de unos tres metros. Si ¢l sigue al mismo ritmo y yo acelero, puedo reducir
este hueco, pero la longitud total de la fila ya depende de lo que sucede delante. Lo mas que
puedo hacer es pegarme al trasero del chaval que va delante. No podré ir mas deprisa que é€l,
quien, a su vez, no podra ir mas rapido que el siguiente, y asi. Lo cual significa que, excepto
Ron, la velocidad de cada uno de nosotros depende de los que nos siguen en la fila.

La cosa empieza a tener sentido. Nuestra excursion es un conjunto de sucesos dependientes en
combinacion con fluctuaciones estadisticas; cada uno de nosotros fluctiia en su velocidad, unas
veces por encima, otras por debajo. Pero la posibilidad de superar la velocidad media esta
limitada por todos y cada uno de nosotros.

Cada uno de nosotros estd limitado por los demas para ir mas deprisa. En cambio, no hay
limitacion en lo tocante a reducir el paso. Incluso podemos parar... Asi que lo que ocurre no es
que se compensan las fluctuaciones, sino que se acumulan.

Y lo que fundamentalmente se acumula es la lentitud, porque [la dependencia limita las
oportunidades de que se produzcan fluctuaciones hacia arriba, por encima de la media. Esa es
la razén de que la fila se extienda. Solo se podria reducir si todos los que van detras de Ron
anduvieran mucho mas deprisa que la velocidad media de €1, durante algiin tiempo.

Delante de mi veo que la distancia que cada uno tiene que recuperar viene a depender del lugar
que ocupa en la fila. Dave so6lo tiene que recuperar sus propios retrasos respecto a Ron, esos tres
o cuatro metros que le separan de él. Pero para que Herbie no haga aumentar la longitud de la
fila tendrda que recuperar sus propias fluctuaciones, mas la de todos los chicos que le preceden.
Yo, que me encuentro al final de la fila tendria que recuperar los retrasos de todos los demas.
Entonces, empiezo a pensar en el trabajo.

En la fabrica tenemos, desde luego, sucesos dependientes y también fluctuaciones estadisticas,
como en esta excursion. La fila de muchachos podria ser como un modelo del sistema que
produccion. El camino andado seria la producciéon. Ron comienza, pues, la produccion
consumiendo ruta virgen ante ¢él, que es el equivalente a materia prima. Ron elabora en primer
lugar la ruta, caminando por ella, los demds vamos dando toques al proceso, como en una
fabrica, hasta elaborar el producto. Cada uno de nosotros somos una parte de un conjunto de
sucesos dependientes. ;Importa el orden en que estemos? Bueno, alguien ha de ir en primer



lugar, y otro en el ultimo. O sea, tenemos sucesos dependientes, sin importar el orden en que
coloque a los chicos.

Yo soy la ultima operacion. Podriamos decir que hasta que yo no recorra el camino, el
«producto» no se «vende». Y esto seria nuestros «ingresos». No lo que Ron camina, sino lo que
yo ando.

LY el trozo de camino entre Ron y yo? Esa cantidad tiene que ser el inventario. Ron consume
materia prima y la ruta que los demas consumimos es «inventario» hasta que yo termine de
procesarla.

.Y los gastos de operacion? Son todos aquellos que nos permitan convertir el inventario en
ingresos. En nuestro caso, es la energia que necesitan los chicos para caminar. Aunque no puede
ponérsele a esto numeros, si s¢ cuando estoy cansado.

Si aumenta la distancia entre Ron y yo, significa que el inventario crece. Los ingresos son lo que
yo ando, que se ven influidos por las fluctuaciones en la marcha de los demés. Segin se
acumulan las fluctuaciones por debajo de la media, éstas terminan por reflejarse en mi marcha. O
sea, me veo obligado a reducirla. Lo que significa que, debido al crecimiento del inventario, los
ingresos de todo el sistema disminuyen.

.Y los gastos de operacion? No estoy seguro. En UniCo, siempre que aumentan los inventarios,
crecen los costes de los mismos en la misma medida. Los costes de los inventarios son parte de
los gastos de operacion; por tanto, este pardmetro también tiene que crecer. En nuestra excursion,
los «gastos de operacion» aumentan cada vez que corremos para alcanzar al vecino, porque
utilizamos mas energia de la habitual.

El inventario sube. Los ingresos bajan. Y, probablemente, los gastos de operacion también suben.
(Es esto lo que ocurre en mi fabrica?

Creo que si.

Cuando levanto los ojos, tropiezo practicamente con el chaval de delante. jAja! He aqui la
prueba de que he debido de pasar por alto algo en esta analogia. jLa fila parece reducirse, mas
que extenderse! Entonces si se produce la compensacion después de todo. Me echo a un lado del
camino para comprobar que Ron sigue andando sus dos millas a la hora de media.

Ron no esta haciendo ninguna media. Est4 parado a la orilla del camino.

—(Qué pasa?

—La hora del almuerzo, sefior Rogo.
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Dice uno de los chicos:

—Pero, no era aqui donde teniamos que comer. Habia que llegar hasta Rio Revuelto.

—Segun el horario del jefe de escuadra, tenemos que comer a las doce —responde Ron.
—Yason las doce —puntualiza Herbie, sefialando su reloj—. Asi que hay que comer.

—Pero tendriamos que estar ahora en Rio Revuelto y no lo estamos.

—Y qué mas da? Este es un sitio magnifico para almorzar, fijate.

Ron lleva razén. El camino atraviesa un parque natural y nos encontramos en una zona de
merenderos. Hay mesas, una fuente, cubos para los desperdicios, barbacoas, todo tipo de
instalaciones (éstos son los «horizontes inexplorados» que se pueden llegar a conocer).

—Bueno, vamos a someter a votacion si nos quedamos a comer. Los que estén hambrientos, que
levanten la mano.

Todos levantan la mano. Hay total unanimidad. Hacemos un alto para almorzar.

Sigo dandole vueltas a un par de ideas en la cabeza, mientras me como un bocadillo, sentado en
una de las mesas. Me preocupa el hecho de que no haya forma de dirigir una fabrica sin sucesos
dependientes ni fluctuaciones estadisticas. No puedo escapar a esa combinacion. Pero tiene que
haber alguna forma de contrarrestar sus efectos. Porque todos nosotros nos quedariamos sin
negocio si el inventario creciera y los ingresos disminuyeran permanentemente.

(Qué sucederia si tuviese una fabrica equilibrada, del tipo de la que todos los directores tratan de
conseguir, segun Jonah? Una fabrica en la que cada recurso tuviera la capacidad exacta para la
demanda del mercado. En realidad, ;no seria ésa la respuesta a mis problemas? ;No
desapareceria el inventario sobrante si equilibrase perfectamente capacidad de producciéon y
demanda? ;No desaparecerian los problemas de carencia de piezas? De todas formas, ;como es
posible que Jonah tenga razén y todos nosotros estemos equivocados? Siempre se ha recurrido a
ajustar la capacidad para reducir los costes e incrementar los beneficios. Ese es el juego.

Estoy empezando a pensar que el modelo que me he construido con el ejemplo de la excursion
me estd despistando. De acuerdo que representa muy bien la combinacion de fluctuaciones
estadisticas y sucesos dependientes, pero ;representa un sistema equilibrado? Supongamos que
la demanda sea caminar tres millas a la hora, ni mas ni menos. ;Podria adaptar la capacidad de
cada muchacho para andar a esa velocidad, exactamente? En ese caso obligaria, gritando,
golpeando, con dinero, o como fuera, a mantener constantemente ese paso y el sistema estaria
perfectamente equilibrado.

El problema estd en la manera de ajustar, a la hora de la verdad, la capacidad de estos quince
chicos. Por ejemplo, si ato una cuerda a sus tobillos para que cada paso tenga exactamente la
misma longitud..., bueno, no seria muy edificante. Podria también sacar quince copias genéticas
exactas de mi mismo, con lo que tendria una tropa de Alex Rogos, cuya capacidad de marcha
seria exactamente la misma. Lo malo es que esto ultimo no es factible hasta que no avancemos
algo mas en el campo de la tecnologia clonica. Podria, también, tratar de encontrar otro modelo
mas viable que me permitiera analizar lo que pasa.

Estoy rompiéndome la cabeza con estos pensamientos, cuando observo a uno de los chavales
coOmo lanza un par de dados en una mesa cercana. (Supongo que estara practicando para su
proxima escapada al casino.) El dado me da una idea. Me acerco a €l.

—~Oye, /no te importaria prestirmelos un momento?

Se encoge de hombros y me los entrega.

Vuelvo a mi mesa y hago rodar los dados algunas veces. Fluctuaciones estadisticas,
naturalmente. Cada vez que arrojo los dados, obtengo un numero aleatorio predecible dentro de
ciertos margenes, concretamente del uno al seis por cada dado. Y ahora necesito una serie de
sucesos dependientes.

Mientras los coloco, discurro la manera de construir un modelo. Dave se acerca con un amigo y
me observan mientras lanzo los dados y muevo las cerillas.

—¢Qué haces?

—Creo que me estoy inventando un juego. Su amigo pregunta rapidamente:



—¢Un juego? ;De verdad? ;Podriamos jugar también, sefior Rogo?

—Claro, desde luego, ;por qué no? Dave se interesa de inmediato.

—iEh! ;Puedo yo también?

—Si, creo que también te dejaré entrar. Mejor, /por qué no te traes a un par de compafneros mas
para que nos ayuden?

Mientras se va a por los otros, termino los detalles. El sistema que he construido esta pensado
para «procesar» cerillas. Saco un niimero de cerillas de su caja y las muevo a través de cada
cuenco sucesivo. El dado decide cudntas cerillas paso de un cuenco al siguiente y representa la
capacidad de cada cuenco, o sea, de cada recurso. El conjunto de cuencos forma los sucesos
dependientes, las diferentes etapas del proceso. Cada cuenco tiene, exactamente, la misma
capacidad, pero su produccion real variara.

Utilizo uno solo de los dados para limitar las fluctuaciones al minimo. Asi las fluctuaciones
abarcaran del uno al seis. Entonces puedo ir pasando cerillas, entre cuenco y cuenco, desde un
minimo de una a un maximo de seis.

En este sistema, los «ingresos» vendran representados por el nimero de cerillas que salgan por el
ultimo cuenco. El «inventario» sera la cantidad total de cerillas que contienen todos los cuencos
en cualquier momento. Y supondré que la demanda del «mercado» es igual a la media de cerillas
que el sistema puede elaborar. De modo que la capacidad de produccion de cada recurso estd
perfectamente equilibrada con la demanda del mercado. En definitiva, ahora tengo un modelo de
una «fabrica» perfectamente equilibrada.

Cinco chicos deciden participar en el juego. Ademas de Dave, Andy, Ben, Chuck y Evan. Cada
uno se sienta detrds de su cuenco. Cojo papel y lapiz para anotar lo que pasa. Entonces les
explico lo que tienen que hacer.

—Se trata de ir pasando tantas cerillas como podais desde vuestro cuenco al situado a vuestra
izquierda. Cuando os toque, tirais el dado y ése serd el nimero de cerillas que podéis mover.
(Entendido?

Todos asienten.

—Pero sélo podéis mover las cerillas que haya en vuestro cuenco. Por ejemplo, si sacdis un
cinco y s6lo tenéis dos cerillas, entonces movéis esas dos. Y si no tenéis ninguna, no movéis.
Todos lo entienden.

—A ver, ;cuantas cerillas pensais que podemos pasar por toda la fila al final de una vuelta?

La perplejidad se refleja en sus caras.

—Si es posible mover un maximo de seis y un minimo de una en cada turno, ;cudl serd la
media?

—Tres —intenta Andy.

—No, no seran tres. El punto medio entre uno y seis no es tres.

Escribo unos ntimeros sobre el papel.

—Mirad. 1,2,3,4,5,6.

Les explico que la media exacta de los seis nimeros es el 3,5.

—Entonces, ;cuantas cerillas habrd movido cada uno de vosotros como media después de una
serie de vueltas?

—Tres y media por vuelta —dice Andy.

—¢Y después de diez vueltas?

—Treinta y cinco —dice Chuck.

—Y después de veinte vueltas?

—Setenta —afirma Ben.

—Vamos a verlo.

Un largo suspiro suena al final de la mesa. Evan me mira.

—¢No le molestaria que no jugase, sefior Rogo?

—Y eso?

—Porque creo que me va a aburrir.

—A mi también —afiade Chuck—. Venga a mover cerillas, ;para que?



—Os diré lo que vamos a hacer. Para hacerlo mas emocionante, pondremos premios. Digamos
que cada uno tiene que mover un minimo de 3,5 cerillas por vuelta. Todo el que mejore esa cifra,
que mueva de media més cerillas, no tendra que lavar esta noche los platos. Y el que la saque
peor, tendra trabajo extra después de la cena.

—iEso si! —dice Evan entusiasmado.

—iMe gusta! —anade Dave.

Ahora todos se han alborotado. Practican con el dado. Mientras tanto dibujo una cuadricula. Mi
intencion es apuntar las cantidades que se desvian de la media. Todos empiezan con cero. Si el
nimero de cerillas movidas es de 4, 5 o 6, entonces apunto una ganancia de 0,5-1,5-2,5,
respectivamente. Las desviaciones, por supuesto, se acumularan. Si, pongamos por caso, alguien
termina con 2,5 sobre la media, entonces la proxima vuelta empezard con esa cantidad y no
desde cero. Eso es lo que ocurriria también en la fabrica.

—Bien ;preparado todo el mundo? — Preparados.

Entrego el dado a Andy.

Saca un dos. Andy toma dos cerillas de la caja y las coloca en el cuenco de Ben. Al sacar un dos,
Andy ha perdido 1,5 de su cuota y yo anoto esa desviacion en la cuadricula.

Le toca a Ben, que saca un cuatro.

—iEh, Andy!, necesito un par de cerillas mas —exige.

—No, no, no, no. Ese no es el juego. Sélo puedes pasar las cerillas que ya tengas en tu cuenco.
—Pero sélo tengo dos.

—Entonces, s6lo puedes pasar dos.

—iBah!

Y pasa sus cerillas a Chuck. Le apunto también una desviacion de —1,5 en su casilla.

Ahora a Chuck. Saca un cinco. Y, nuevamente, s6lo hay dos cerillas que mover.

—~Oiga, esto no es justo —se queja el chico.

—Claro que lo es. Se trata de mover cerillas. Si Andy y Ben hubiesen sacado un cinco, ti
tendrias cerillas para mover. Pero como ellos no lo han hecho, ti tampoco puedes.

Se le escapa una aviesa mirada sobre Andy:

—La préxima vez procura sacar un nimero mas alto. — Oye, ;y qué culpa tengo?

—No preocuparos —interviene Ben—, ya lo recuperaremos.

Chuck pasa sus escasas dos cerillas a Dave y yo apunto de nuevo una desviacion de -1,5 también
en la casilla de Chuck. Miramos a Dave tirar el dado. Saca un uno. Por tanto, pasa una cerilla a
Evan. Evan también saca uno. Coge la cerilla y la pone al final de la mesa. Tanto para Dave
como para Evan apunto una desviacion de -2,5.

—Bueno, vamos a ver si la proxima vuelta nos sale mejor.

Andy agita su dado durante lo que parece casi una hora. Le gritan que tire ya. El dado rueda
sobre la mesa girando. Miramos. Es un seis.

—Muy bien.

—Adelante, Andy.

Coge seis cerillas de la caja y se las entrega a Ben. Apunto una ganancia de 2,5 que coloca su
cuota en 1,0.

También Ben saca un seis. Se producen nuevas aclamaciones. Pasa las seis cerillas a Chuck.
Apunto el mismo resultado de Andy a Ben.

Pero Chuck saca s6lo un tres. Asi que, después de pasar tres cerillas a Dave, le quedan otras tres
en su cuenco. Y yo anoto una pérdida de —0,5 en la cuadricula.

Tira Dave y saca otro seis. Pero solo tiene cuatro cerillas para pasar (las tres de Chuck y otra que
tenia de la vuelta anterior). Entrega las cuatro a Evan y yo apunto una ganancia de 0,5 en su
casilla.

Evan obtiene un tres en su tirada. De esta forma otras tres cerillas van a sumarse a la una solitaria
al final de la mesa. Evan todavia conserva una en su cuenco y yo sefialo una pérdida de -0,5 para
él.

Al final de las dos vueltas la cuadricula presenta estas anotaciones:



Continuamos. El dado rueda sobre la mesa y pasa de mano en mano. Las cerillas salen de la
caja y circulan de cuenco a cuenco. Los nimero que saca Andy son, digamos, medios. Consigue
mantener su cuota y ganar algo. Al otro extremo de la mesa la historia es otra.

—Venga, a ver si llegan esas cerillas.

—Eso, necesitamos mas aqui abajo.

—Sigue tirando seises, Andy.

—No es ¢€l, es Chuck. jFijate, ha sacado un cinco!

Después de cuatro vueltas, tengo que afiadir mas nimeros, numeros negativos, al final de la
cuadricula. No por Andy, Ben o Chuck, sino para Dave y Evan. Para estos ultimos no parece
haber cuadricula suficiente.

Después de la quinta vuelta, la cuadricula tiene este aspecto:

ANDY BEN CHUCK DAVE EVAN

—/Lo hago muy mal, sefior Rogo? —me pregunta Evan.

—Bueno, chico, ;has oido hablar del Titanic? Parece muy deprimido.

—Todavia te quedan cinco vueltas. A lo mejor puedes recuperarte.

—Claro, recuerda la ley de las probabilidades —le anima Chuck.

—Como tenga que lavar los platos por culpa vuestra, que no me pasais suficientes cerillas...
—se desquita Evan, dejando flotar en el aire cierta amenaza.

—Yo cumplo aqui arriba —responde Andy.

—Desde luego. ;{Qué os pasa ahi abajo?

—Es ahora cuando empiezo a tener cerillas. Antes, ni las veia —dice Dave.

En efecto. Finalmente, parte del inventario acumulado en los tres primeros cuencos ha
comenzado a llegar hasta Dave. Pero ahora es alli donde se encuentra atascado. Después del par
de tiradas altas de las primeras vueltas, y justo ahora que tiene inventario que mover, saca
numeros bajos.

—iVenga, Dave, pasame algunas cerillas! —le anima Evan. Tira un uno.

—iAy! iDave, uno! Ben pregunta:

—Andy, ;sabes qué hay de cenar?

—Spaguettis, creo.

—Chico, si que se van a pringar lavando platos.

—LEspera y veras, tu solo tienes que esperar hasta que Dave saque algo bueno, verds cémo
cambian las cosas —dice Evan.

Pero las cosas no mejoran.

—¢Qué tal lo estamos haciendo ahora, sefior Rogo? —pregunta Evan.

Creo estar viendo ya un estropajo con tu nombre.

—Estupendo. Esta noche nada de lavar platos —grita entusiasmado Andy.

Miro la cuadricula y apenas puedo creerlo. Era un sistema equilibrado. Y aun asi, los «ingresos»
se han reducido. El «inventario» ha subido. (Y los «gastos de operacién»? Bien, si hubiéramos
tenido costes derivados del almacenamiento de cerillas, los gastos de operacion habrian subido
también.

El inventario de Dave en las tiradas 8, 9 y 10 fue respectivamente 11, 14 y 17 cerillas.

(Y si hubiese sido una fabrica de verdad, con clientes de verdad? ;Cudntas unidades hemos
conseguido vender? Creiamos que treinta y cinco. ;Han sido €sos nuestros ingresos? jSo6lo
veinte! Como la mitad. Y nadie se ha acercado a su capacidad potencial maxima. Si hubiese sido
una fabrica de verdad, la mitad o més de nuestros pedidos se habrian retrasado. Seriamos
incapaces de asegurar una fecha especifica de entrega. Porque, en caso de hacerlo, nuestro



crédito con los clientes descenderia al nivel del suelo.

(No me resulta todo esto familiar?

—Un momento, no podemos parar ahora — exclama Evan. Eso, hay que seguir jugando — le
secunda Dave.

—De acuerdo, ;qué te apuestas ahora? — le reta Andy.

—¢(Nos jugamos quién cocina esta noche? — propone Ben.

—Estupendo.

—Te toca — termina Dave.

Lanzan el dado para empezar otra ronda de veinte vueltas, pero me he quedado sin papel con las
anotaciones de Dave y Evan. ;Qué es lo que esperaba? En principio, la cuadricula preveia una
variacién de +6 — 6. Creo que esperaba encontrarme con cierta regularidad de numeros altos y
bajos, formando una sinusoide normal. Nada por el estilo. En su lugar, la cartulina parece un
plano transversal del Gran Cafion del Colorado. El inventario se mueve a lo largo del sistema, no
en un flujo controlable, sino en ondas. Cuando el montdn de cerillas en el cuenco de Dave pasa
al de Ben y, finalmente, a la mesa, una nueva onda reemplaza a la anterior. Y el sistema acumula
mas y mas retraso.

—¢Jugamos otra vez? — pregunta Andy.

—Si, pero ahora me toca en tu sitio — exige Evan.

—Ni hablar.

Chuck, en el medio, se resigna a perder. Bueno, ya es hora de emprender de nuevo la marcha.
—Curioso juego, ;eh? — dice Evan.

—Si, curioso juego — respondo, pensativo.
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Por un rato, vigilo la fila que tengo ante mis ojos. Nuevamente los huecos comienzan a
ensancharse. Muevo la cabeza desazonado. Si no lo consigo con esta tropa, écémo puedo
pensar en resolverlo en la fabrica?

¢Cual era el problema en el modelo equilibrado del juego de dados? Durante una hora sigo
dandole vueltas a la cabeza. Por dos veces tengo que parar la fila para reagruparnos. Poco
después, he comenzado a vislumbrar lo que pasa.

Cuando los chicos de atras, en el modelo equilibrado, se retrasaban, no podian recuperarse
porque carecian de capacidad extra para procesar el exceso de inventario que tenian delante. Y
a medida que las desviaciones negativas se acumulaban, se hundian mds y mas en el agujero.
Me viene a la memoria una clase de Matematicas, hace mucho tiempo, sobre algo llamado...
covarianza, la influencia de una variable sobre otras del mismo grupo. Segun un principio
matematico, en una dependencia lineal de dos o0 mas variables, las fluctuaciones de las
variables posteriores oscilaran alrededor de la desviacién maxima producida en las variables
precedentes. Lo que explicaria lo sucedido en el modelo equilibrado.

Muy bien. Y ahora, {qué hago?

En la excursién puedo pedir que se den prisa, cuando nos quedamos rezagados. O a Ron que
vaya mas despacio o se pare. Y asi nos podemos reagrupar. Dentro de una fabrica, cuando
algunas secciones comienzan a retrasarse y el inventario en curso empieza a acumularse, se
empieza a mover al personal de un lado a otro, se hacen horas extras, la direccidn presiona 'y
los productos terminan por salir y el inventario disminuye lentamente. Es decir, aceleramos el
paso para recuperar retrasos. La otra opcidén, mandar parar a algunos trabajadores. .., es tabu.
Entonces, épor qué no podemos recuperar retrasos en mi fabrica? Da la impresién de que
siempre estamos corriendo. Corremos tanto que nos quedamos sin aliento.

Miro la fila. Los huecos siguen produciéndose y, ademas, se ensanchan cada vez mas rapido.
Observo algo extraiio. Ya nadie estorba a nadie en la fila. Salvo a mi, que me encuentro
estancado detrdas de Herbie.

éHerbie? ¢Qué es lo que hace Herbie aqui detras?

Me inclino hacia un lado para ver mejor la fila. Ron ya no va a la cabeza sino que se encuentra
en tercer lugar. Delante de él va Dave, pero no consigo saber quién dirige ahora la columna.
Esta muy lejos. jQué pufieteros!, han cambiado el orden de marcha por su cuenta y riesgo.

—Herbie, écdmo es que estds aqui atras?

—jOhl, hola, sefior Rogo — y se vuelve hacia mi—. Pensé que era mejor irme hasta donde
usted, para no retrasar a nadie.

Camina vuelto hacia atras mientras habla.

—jAh! Bien pensado por tu parte. jCuidado!

Herbie tropieza con una raiz, sale volando y aterriza sobre su trasero. Le ayudo a incorporarse.
—¢Estds bien?

—Si, pero creo que es mejor que camine mirando hacia adelante. Lo malo es que es dificil



hablar asi.

—No importa, Herbie — le digo, cuando comenzamos a andar de nuevo—. Disfruta de la
excursion. Yo, de todas formas, tengo muchas cosas en qué pensar.

Y no miento. Puede que Herbie me haya puesto sobre la pista de algo. Creo que Herbie es el
mas lento del grupo, a no ser que se esfuerce duramente, como lo hizo antes del almuerzo.
Parece un buen chico y todo lo demas, incluso claramente consciente, pero mas lento que los
demds. Alguien tiene que serlo. Cuando Herbie marcha a lo que yo llamo vagamente, su paso
Optimo, o sea, al que se siente cdmodo, se mueve mas despacio que los que van detras. En este
caso, yo.

Por el momento, Herbie no impide la marcha a nadie, excepto a mi. De hecho, los chicos se las
han arreglado, no sé si casualmente o a propdsito, de forma que nadie limita la marcha de
nadie. No veo a nadie que se quede atrds por ese motivo. El orden en que se han colocado situa
al chico mas rapido a la cabeza y al mas lento en la cola. Cada cual ha encontrado su velocidad
Optima por si mismo. Si esta fuera mi fabrica, seria como si diese trabajo, ininterrumpidamente,
a cada recurso, sin tiempos muertos en los mismos.

Pero, veamos lo que sucede: la longitud de la fila se ha ensanchado mds y mas rapidamente
que nunca. Los huecos entre los chicos han aumentado. Cuanto mas cerca de la cabeza, mas
grandes son los huecos y mas rapidamente se amplian.

Lo que estd pasando puede verse, también, de esta manera: Herbie camina a su paso, que es
inferior a mi velocidad potencial. Debido a esta dependencia, mi velocidad maxima es igual al
paso de Herbie. Resulta que lo que yo ando son los «ingresos», pero como el paso de Herbie

gobierna al mio, Herbie resulta ser quien determina los «ingresos».

Creo que empiezo a aclararme.

En realidad, no importa a qué velocidad vaya, o pueda ir, cualquiera de nosotros. Alguien, a la
cabecera de la fila, avanza a una velocidad superior a la media, digamos a tres millas por hora.
¢Y qué? ¢Sirve esta velocidad para que el grupo en su conjunto se mueva mas rapido, aumente
sus «ingresos»? En absoluto. Cada chico camina un poco mas deprisa que el siguiente, segin se
va hacia atras en la fila. ¢ Ayuda alguno de ellos a ir mas répido al grupo? Nada de eso. Herbie
sigue andando a su propio paso. Es el Unico que determina la marcha del grupo en su conjunto.

De hecho, el mas lento del grupo es el que determina la velocidad del conjunto. No siempre
tiene que ser Herbie. Antes de parar para almorzar, Herbie caminaba bastante rapido. No
resultaba tan evidente quién era el mas lento del grupo. Asi que el papel de Herbie, el tope
maximo de «ingresos», oscilaba, por asi decirlo, en el grupo, dependiendo del que fuera el mas
lento en un momento determinado. Pero, en general, Herbie es quien tiene la menor capacidad
para caminar. En ultima instancia, es él quien determina la velocidad del grupo. Lo que
significa...

—ijEhl, ifijese en eso, seifior Rogo! — Herbie sefiala un indicador de cemento al borde del
sendero.

—Pero, parece..., isil, es un auténtico indicador de millas. La cantidad de veces que he oido
hablar de ellos, y hoy tropiezo con uno.

En este pone...



—Cinco... millas.

Lo que significa que nos queda la mitad del camino. Son las... jvaya!, las dos y media. Como
salimos a las ocho y media, y quitando la hora que estuvimos comiendo..., eso significa que
hemos andado cinco millas en... icinco horas! Y yo que pensaba hacer dos millas a la hora.
Estamos haciendo una media de una milla por hora. Y nos quedan icinco!

Se va a hacer de noche para cuando lleguemos. Encima, Herbie retrasa a todo el grupo.
—iVamos, vamos! — comienzo a apurarles.
—Vale, vale — dice Herbie, apretando el paso. ¢ Qué es lo que puedo hacer?

Estas perdido, Rogo. No eres capaz ni de conducir a un grupo de boys-scouts. Delante tienes a
cierto muchacho obstinado en romper un nuevo récord mundial y detras arrastras al «Lisiado
del Bosque». Si sigues asi, dentro de una hora la cabeza estara a dos millas de la cola. O lo que
es lo mismo, tendras que correr dos millas para alcanzar a la cabeza.

Ni tres meses me daria Peach si fuese asi la fabrica. A estas horas estaria en la calle. La
demanda seria de diez millas en cinco horas y hemos cubierto cinco. El inventario llegaria ya a
las nubes, y los gastos corrientes de ese inventario lo mismo. Estariamos arruinando a la
compaiiia.

Pero no puedo hacer nada con Herbie. Podria colocarle en otro lado de la fila. Aunque eso no le
haria correr mas. No habria diferencia. Un momento... ¢Y si...?

—ijEh! — me pongo a gritar—. jEL QUE VA EN CABEZA, QUE SE PARE!
La fila pasa el mensaje.

—iQUE TODO EL MUNDO PERMANEZCA EN FILA! — grito—. QUEDAROS TODOS EN VUESTROS
PUESTOS!

Quince minutos después consigo reagrupar el grupo. Es Andy el que ha usurpado el puesto de
Ron. Le indico que nadie cambie de sitio.

—Bueno, ahora quiero que os cojdis todos de la mano. Y sin soltarse.

Por mi parte tomo a Herbie de la suya. Y, como si estuviese tirando de una cadena, el resto de
la columna me sigue. Llego hasta donde estd Andy, le paso y contintdio andando, hasta que me
encuentro a una distancia dos veces el tamafio de la fila. Lo que he hecho ha sido invertir
exactamente el orden de la marcha que llevdbamos hasta ahora.

—ijEscuchad con atencién! Este va a ser el orden hasta que lleguemos a nuestra meta.
éEntendido? No quiero que nadie pase a nadie. Que todo el mundo lleve el paso con el
compafero de delante. Herbie va a ser el guia.

Herbie palidece con la responsabilidad.
—¢éYo?
Los demds parecen tan espantados por la idea como Herbie.

—¢éQuiere que él sea el primero? — exclama Andy—. iPero si es una tortuga!



—Nuestro propdsito no es ver quién llega antes, sino que todos lleguemos juntos. Esto no es
una labor individual, sino un trabajo de equipo. Y un equipo no llega a su meta, hasta que no lo
han hecho todos sus miembros.

Y asi emprendemos de nuevo nuestro camino. jParece que funciona! La fila permanece
compacta, detras de Herbie. Yo me coloco al final para no perder a nadie de vista, esperando el
momento en que los huecos empiecen a formarse. Pero nada, no hay huecos. En la mitad de la
fila alguien parece estar ajustandose las correas; poco después la fila se cierra de nuevo. Y
nadie se queda sin aliento, como antes. jQué diferencia!

Claro que los velocistas que estan en la cola no tardan mucho en empezar a refunfuiiar.
—A ver, «Herpes», nos vamos a dormir aqui atrds. jAcelera!

—Hace lo que puede, déjale en paz — el chico detras de Herbie sale en su ayuda.
—Sefior Rogo, éno podria usted poner a alguien mas rapido delante, eh?

—Escuchadme, si queréis ir mas rapido vais a tener que encontrar un medio para que Herbie se
apresure.

Hay unos momentos de silencio y meditacién. Uno de los chicos de atrds dice:
—iEh, Herbie!, équé llevas en la mochila? — Nada que te importe — contesta Herbie.

—Un momento, vamos a parar un momento — digo. Le pido a Herbie que venga al final de Ia
fila, cojo su mochila, que casi se me cae al suelo.

—Pero, Herbie, jesto pesa una tonelada! ¢Se puede saber qué llevas dentro?
—Nada del otro mundo.

La abro y meto la mano. Como si fuera un prestidigitador, empiezo a sacar un montdén de cosas:
seis botes de refresco, unas latas de spaguetti, una caja de caramelos, un frasco de pepinillos,
dos latas de atun, el chubasquero, las botas de agua y los palos de una tienda, una gran sartén
de hierroy, en los laterales, una pala plegable de las que se usan en el ejército.

—Herbie, ¢querrias decirme quién te ha dicho que metieses todas esas cosas en la mochila?
—Se supone que hay que ir preparado. — El muchacho parece avergonzado.

—Ay, ay.., bueno, vamos a repartirnos este peso.

—Pero si lo puedo llevar yo.

—Mlira, creo que ya has trabajado bastante llevando hasta aqui todo esto, pero hay que
hacerte ir mas ligero. Si te ayudamos a llevar estas cosas, vas a ver cdmo puedes hacer mejor tu
trabajo al frente de la fila.

Parece que lo entiende. Andy carga con la sartén, otros cogen algunas cosas y yo, como el
mayor de ellos, todo lo demas. El chico regresa a la cabeza de la fila.

De nuevo en camino, pero ahora Herbie si que se da prisa. Liberado de su carga, parece ligero
como una pluma. jVolamos! A lo mejor, dos veces mas deprisa que antes y jtodos juntos! El
«inventario» disminuye y los «ingresos» crecen.



El Barranco del Diablo, al atardecer, es todo un espectaculo. Por la garganta abierta entre los
penascos corre ensordecedor el Rio Revuelto. Los rayos del sol se dispersan y guifian entre las
copas de los arboles. Suenan, alegres, los trinos de los pdjaros entre las ramas. A cierta
distancia se eleva el rumor inequivoco del trafico de una autopista.

—iEh!, mirad, ahi abajo hay un supermercado! — grita Andy subido a un promontorio.
—¢Con Burger King? — pregunta esperanzado Herbie.
—Jo, esto no tiene nada de inexplorado... — se queja Dave.

—Ya no es como antes, hijo. Hay que conformarse con lo que tenemos. Anda, vamos a montar
el campamento.

Son las cinco. Cuatro millas en dos horas, después de haber aligerado la mochila de Herbie. Ha
sido la clave para controlar a todo el grupo.

Puestas las tiendas, preparamos una cena a base de spaguetti.

Como me siento un poco culpable por haber decidido las reglas del juego, echo una mano a
Evan y Dave, cuando tienen que ponerse a fregar los platos.

Dave y yo compartimos la tienda esa noche. Al principio esta callado, pero luego me dice:
—Pap4d, me siento orgulloso de ti.
—éYeso?

—La forma en que supiste lo que ocurria en la fila, lo que hiciste para que no nos
dispersdaramos, poniendo a Herbie delante. Yo creo que estariamos aun andando si no es por ti.
Los padres de los otros chicos escurrieron el bulto, pero tu no.

—Gracias, Dave. Por cierto, yo también he aprendido hoy algunas cosas.
—¢éSi?

—Asi es. Algo que me va a servir para enderezar la fabrica.

—¢De verdad? ¢Qué es lo que te va a servir?

—¢Te gustaria saberlo? {Seguro?

—Seguro.

Hablamos durante un buen rato. Dave me escucha, incluso pregunta algunas cosas. Cuando nos
hemos despachado a gusto, lo Unico que se escucha en el campamento son los ronquidos de
algunas tiendas, un cric alli y all3, y... de vez en cuando, los chirridos de neumaticos de algun
conductor que confunde la autopista con un circuito de carreras.
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A las cuatro y media de la tarde del domingo, llegamos Dave y yo a casa. Estamos cansados,
pero nos sentimos a gusto, a pesar de las muchas millas recorridas. Dave salta del coche para
abrir las puertas del garaje. Aparco de manera que se puedan sacar facilmente las mochilas del
maletero.

—¢;Doénde estd mama? — pregunta Dave. Su coche no esta en el garaje.

—Habré ido de compras.

Dentro, Dave deshace las mochilas. Yo me quito la ropa en el dormitorio, impaciente de sentir el
agua caliente corriéndome sobre la piel. Mientras el polvo de las «amplias extensiones
inexploradas» corre por el desagiie de la ducha, decido llevar a todos a cenar fuera, para celebrar
el feliz regreso de padre e hijo al hogar.

Una de las puertas del armario estd entornada. La voy a cerrar, pero descubro que falta la mayor
parte de los vestidos de Julie. Me quedo un rato mirando aténito al hueco del armario. Dave se
ha acercado por detras.

—¢Papa? Esto estaba sobre la mesa de la cocina. Creo que es de mama. — Me entrega un sobre.
—CQracias, hijo.

Espero a que se marche antes de abrirlo. Contiene una nota manuscrita.

«Al, no pude soportar por mas tiempo ser para ti la ultima de todo. Necesito que me prestes mas
atencion, pero tu no vas a cambiar nunca. Me voy unos dias para pensar sobre todo esto. Perdona
por lo que acabo de hacer. Yasé que estas muy ocupado.

Julie P.D.— He dejado a Sharon con tu madre.»

Cuando recupero la capacidad de moverme, guardo la nota en el bolsillo y voy a hablar con
Dave. Le digo que espere mientras voy a recoger a Sharon. Si su madre llama, debera
preguntarle desde donde lo hace, y que le dé un teléfono para ponernos en contacto con ella.
Dave quiere saber si algo va mal. Le digo que espere aqui hasta que vuelva, que le explicaré todo
luego.

Salgo disparado hacia la casa de mi madre. Me abre la puerta y comienza a hablarme de Julie
antes de que yo pueda decir nada.

—Alex, tu mujer se ha comportado de la forma mas extrafia. Estaba haciendo la comida, cuando
alguien llama a la puerta. Abro y me encuentro a Sharon con una maletita en las manos. Y tu
mujer en el coche, empefiada en no querer entrar. Cuando intento acercarme al coche para
hablar, arranca y desaparece.

Ahora soy yo el que esta en la puerta. Sharon deja de ver la tele en el cuarto de estar y corre para
darme un beso. La levanto en brazos, se abraza a mi con todas sus fuerzas. Mi madre sigue
hablando.

—¢Pero qué puede haber pasado?

—Yahablaremos de esto mas tarde, mama.

—Si es que no logro entender...

—Mas tarde, ;quieres?

Miro a Sharon, que tiene la cara palida y los ojos muy abiertos. Est4 asustada.

—Y qué, senorita. ;Lo has pasado bien con la abuela? Asiente sin decir palabra.

—¢Nos vamos ahora a casa? Baja los ojos.

—¢No quieres ir a casa?

Levanta los hombros en un gesto de resignacion.

— Prefieres quedarte con la abuela? — le pregunta, sonriendo, mi madre.

Sharon se echa a llorar.

Cojo a Sharon y su equipaje y nos metemos en el coche. Después de atravesar unas cuantas
manzanas, miro su carita. Parece una pequefia estatua, con los ojos enrojecidos y la mirada
perdida en el salpicadero del coche. Aprovechando un semaforo, la atraigo hacia mi.

Por unos momentos sigue muy quieta, pero luego levanta la mirada hasta mi y susurra:

"— (Esta todavia mama enfadada conmigo?

—¢Contigo? Mama no est4 enfadada contigo.



—Si, si lo estd. No me queria hablar.

—No..., no. No, Sharon. Tu madre no se ha enfadado contigo. T no has hecho nada malo.
—~Entonces, ;por qué ...?

—Mira, vamos a esperar a llegar a casa y os contar¢ todo a tu hermano y a ti.

Siempre he sido partidario de mantener una apariencia de control en medio del caos, asi que, sin
desmoronarme un apice, les cuento que Julie se ha marchado unos dias, pero que volvera. Tiene
que superar, les digo, un par de cosas desagradables que la estan confundiendo. Les doy las
seguridades habituales: «Vuestra madre os quiere mucho, yo os quiero mucho, no habéis hecho
nada malo; todo se arreglard». Asienten como un par de muebles. Su actitud parece reflejar lo
que yo siento por dentro.

Salimos a cenar pizza. Generalmente, esto es motivo de fiesta. Sin embargo, hoy no hay alegria.
Nadie tiene nada que decir. Callamos, comemos y nos marchamos.

Al regresar, les obligo a ponerse con los deberes. No sé si me hacen caso. Yo dudo, vacilo y, por
fin, me voy al teléfono y, tras una lucha conmigo mismo, decido hacer un par de llamadas.

Julie no tiene amigos en Bearington. No tiene sentido preguntar a los vecinos; no sabrian nada y
solo conseguirian que la noticia de nuestras dificultades corriera como la polvora.

Intento averiguar algo llamando a Jane, la amiga del altimo lugar donde vivimos, con la que
Julie dijo haber pasado la noche del jueves, pero no contesta nadie en su casa.

Luego llamo a los padres de Julie. Es el padre quien coge el teléfono. Hablamos del tiempo y de
los nifios. Resulta evidente que no va a contarme nada de lo que quiero saber. Llego a la
conclusion de que no saben lo que esta pasando. Pero antes de que pueda despedirme con alguna
salida apropiada para evitar explicaciones, el padre me pregunta:

—¢ Vaa llamar Julie después?

—Bueno, en realidad os llamaba por eso.

—No sucede nada malo, jno?

—Me temo que si. Se fue ayer, mientras Dave y yo estdbamos de excursion. Crei que vosotros
podriais decirme algo.

La alarma se extiende rapidamente hasta la madre de Julie, que se pone al aparato.

—¢Como es que se ha ido?

—No lo sé.

—He criado a mi hija y sé que no se iria sin una buena razon.

—Ella se ha limitado a dejarme una nota, diciéndome que necesita estar ausente unos dias.

—¢Se puede saber qué le has hecho a mi hija?

—Te aseguro que nada. — Me siento como un mentiroso con la soga al cuello.

Su padre vuelve a ponerse al aparato. Pregunta si he avisado a la policia, por si se tratase de un
secuestro. Le digo que mi madre vio a Julie en el coche y que no parecia que nadie la estuviese
apuntando con una pistola.

—Por favor, ;no os importaria llamarme en cuanto tengais noticias suyas? Estoy preocupado.
Una hora después hablo con la policia. Me confirman que, si no tengo indicios de un acto
criminal, ellos no pueden ayudarme. Llevo a los nifios a la cama.

A media noche sigo contemplando, insomne, el techo del dormitorio, cuando oigo un coche a la
entrada del garaje. Salto de la cama para mirar por la ventana, pero cuando llego, veo que se trata
de un auto ajeno que ha maniobrado y cuyas luces enfilan ya la calle.

La mafiana del lunes resulta desastrosa.

Para empezar, Dave se ha obstinado en preparar el desayuno para todos. Todo un detalle por su
parte, pero una desgracia para mi. Se pone a hacer tortitas, mientras yo me ducho. Cuando me
estoy afeitando, oigo que algo pasa en la cocina. Llego corriendo y encuentro la sartén tirada en
el suelo con un pedazo de masa quemada por un lado y cruda por el otro. Dave y Sharon se
empujan uno al otro.

—¢Qué sucede aqui?

—Es su culpa — dice Dave, sefialando a su hermana.

—Se te estaban quemando.



—Mentira.

Un humo infernal sale de la placa, donde al parecer algo se ha derramado. La apago.

—S0lo intentaba ayudar, pero ¢l no me ha dejado. Yo también sé hacer tortitas — y se le queda
mirando desafiante.

—Estupendo, como los dos queréis ayudar, empezar a limpiar la cocina.

Con algo mas de orden en la cocina, les preparo cereales con leche fria. Desayunamos en
silencio, otra vez.

Con todo el jaleo, Sharon pierde el autobus escolar. Después de despedirme de Dave en la calle,
la busco para llevarla al colegio. La encuentro tendida en la cama.

—Y bien, sefiorita Rogo, ;preparada para ir a la escuela?

—No puedo.

—Y eso?

—Me encuentro enferma.

—Sharon, hay que ir a la escuela.

—Pero me encuentro mal. Me siento al borde de su cama.

—S¢ lo que te pasa. Pero las cosas son como son. Tengo que ir al trabajo. No me puedo quedar
contigo en casa y ti no te puedes quedar sola. Asi que elige, o te vas con tu abuela, o al colegio.
Se incorpora del lecho y le paso el brazo por los hombros. Al cabo de un rato me dice.

—Creo que ir¢ al colegio. La abrazo.

—~Qracias, carifio. Sabia que ibas a ser razonable.

Son las nueve pasadas, los nifios ya estan en la escuela y yo en el trabajo. Al entrar, Fran me pasa
un mensaje. Lo recojo y leo. Hilton Smyth, que necesita verme «urgentemente». La palabra
«urgente» esta subrayada dos veces.

Le llamo.

—Yaera hora. Hace un buen rato que intento hablar contigo.

—(Qu¢ problema tienes, Hilton?

—Tu gente se estd durmiendo con cien submontajes que necesito como agua de mayo.

—Hilton, nosotros no nos dormimos con nada.

—Entonces, ;por qué no estan ya aqui? Tengo un pedido pendiente de que tu personal me pase
la pelota.

—Si me das los detalles veré qué ha pasado. Apunto.

—Bien, ya se pondra alguien en contacto contigo.

—No me parece suficiente. Es mejor que te asegures de que esas piezas lleguen aqui hoy. Y me
refiero a las cien, no ochenta y siete, ni noventa y nueve, sino todas. No estoy dispuesto a que mi
gente tenga que hacer cambios en el montaje por culpa de tu demora.

—Te digo que voy a hacer lo posible, pero no puedo prometerte nada.

—¢Ah, si? Bueno, pues déjame decirtelo de otra forma. Si al cabo del dia no tengo esas cien
piezas, voy a hablar con Peach, y por lo que tengo oido ya tienes suficientes problemas con él.
—D¢jame decirte ahora algo a mi. Mis problemas con Peach no son de tu incumbencia. ;O es
que te crees que puedes amenazarme?

Hay un prolongado silencio y pienso que me va a colgar.

—Deberias empezar a leer tu correspondencia.

—¢Qué quieres decir? Me parece oir que sonrie.

—Nada. Limitate a enviarme esas piezas para hoy — me dice—. Adios.

iQué extrafo!

Pido a Fran que llame a Bob Donovan y que comunique al equipo que tendremos una reunion a
las diez. A Donovan le pido que mande un supervisor para que vea lo que ocurre con las piezas
de Smyth. Le digo, con toda la energia de que soy capaz, que se asegure de que estén listas para
hoy. Intento olvidar después la conversacion telefonica, pero no puedo. Me levanto a preguntar a
Fran si ultimamente hemos recibido algo relacionado con Smyth. Piensa unos instantes y me
entrega un sobre.

—El viernes llegd este informe para usted. Parece que el sefior Smyth ha sido ascendido.



Recojo el papel de sus manos. Es de Bill Peach, quien anuncia que Smyth ha sido nombrado
director de productividad de la division, un puesto de reciente creacion. El nombramiento sera
efectivo a finales de la semana. Segin el memorandum, todos los directores de fabricas tendran
que dar regularmente cuentas a Smyth desde ahora, quien tendra la mision de cuidar
especialmente de la productividad, con énfasis en la reduccion de costes.

Me pongo a tararear... «jQué maravillosa mafiana...!»

Todas las esperanzas que habia puesto en relacién con lo que este fin de semana habia
aprendido..., bueno, se fueron al diablo. Tal vez creia que seria suficiente llegar a la oficina,
abrir la boca y que todos cayeran rendidos ante la fuerza de mis palabras y el peso de los hechos.
No ocurri6 nada de eso. El equipo compuesto por Lou, Bob, Stacey, Ralph Nakamura,
responsable de proceso de datos, y yo mismo, nos encontramos en la sala de conferencias. Yo
estoy a la cabecera de la mesa, junto a un caballete que sostiene un grueso taco de folios. Hojas y
hojas de esquemas y graficos que he ido dibujando durante mi explicaciéon. Dos horas de
explicaciones. Es casi la hora del almuerzo y siguen tan poco impresionados como antes.
Adivino en esas caras, a las que miro como me miran, que no saben qué hacer con lo que les he
dicho. Creo ver un destello de inteligencia en los ojos de Stacey. Bob Donovan parece querer
entenderlo, algo ha cogido con su intuicion. Ralph no estd seguro de lo que he hablado. Y Lou
frunce el entrecejo. Un simpatizante, un indeciso, un confundido y un escéptico, forman ahora el
equipo.

—A ver, ;cudl es el problema? Se miran unos a otros.

—Vamos, vamos. Esto es como demostrarnos que dos y dos son cuatro y vosotros sin creerme.
— Miro directamente a Lou.

—¢Cuadl es tu problema?

Se echa hacia atrés y agita su cabeza.

—No sé. Solo que..., bueno, nos has dicho que todo esto se te ha ocurrido observando una fila
de chicos durante una excursion de fin de semana.

—¢Y qué hay de malo en eso?

—Nada. Pero, ;como sabemos que la idea funciona también dentro de una fabrica?

Hojeo las paginas del caballete hasta dar con la que contiene los dos fenomenos descritos por
Jonah.

—Fijaros en esto. ; Tenemos fluctuaciones estadisticas en las operaciones que realizamos aqui?
—Si, efectivamente. ;Y tenemos sucesos dependientes en la fabrica?

—Claro.
—Entonces lo que os he contado es correcto, tiene que serlo.
—Aguarda un instante — interviene Bob—. Los robots no tienen fluctuaciones estadisticas.

Producen siempre al mismo ritmo. Por eso compramos esos malditos trastos, por su
regularidad. Y ademas, yo pensé que habias ido a ver al tal Jonah para saber qué hacer con ellos.
—Admito que las fluctuaciones normales en el trabajo de un robot son casi nulas. Pero se trata
solo de la operacion que realiza un robot. Tenemos un monton de operaciones mas, donde si se
dan estos dos fenomenos. Y recordad que el objetivo es el de lograr la productividad de todo el
sistema, no so6lo de los robots. ¢Es o0 no es asi, Lou?

—Bueno, Bob puede tener razén en un punto. Hay un montén de maquinaria automatica y se
supone que los tiempos de proceso son regulares — dice Lou.

—Pero lo que ¢l dice... — interviene Stacey.

La puerta de la sala acaba de abrirse y Fred, uno de los supervisores, quiere hablar con Bob. Se
trata del trabajo para Hilton Smyth.

Le digo que entre. Me guste o no, tengo que interesarme por lo que pasa con la «situacion
critica» de Smyth. Fred explica que el trabajo tiene que pasar primero por otras dos secciones
antes de que las piezas estén preparadas y listas para su envio.

—¢ Pueden salir hoy?

—Le va a andar muy justo, pero lo intentaremos. El Gltimo servicio del camidn es a las cinco.

El camion pertenece a una agencia de transportes privada que todas las fabricas de la division



utilizan para el transporte de material entre ellas.

—Si perdemos ese servicio no va a haber forma de enviar las piezas hasta mafiana por la tarde —
puntualiza Bob.

—(Que¢ falta por hacer?

—La seccidn de Peter Schnell ha de trabajar atin en ellas y luego falta soldarlas. Para eso vamos
a utilizar un robot.

—A, si, los robots. ;Crees que lo terminaremos?

—De acuerdo con los estandares, el equipo de Pete nos tendria que entregar unas veinticinco
piezas a la hora y esos robots son capaces de soldar a ese ritmo de veinticinco unidades por hora.
Bob sugiere que llevemos las piezas al robot en cuanto estén listas para la soldadura. En
situacién normal, las piezas no se trasladan més que una vez al dia hasta el robot, o, incluso, se
espera terminar todo el pedido y se hace de una vez. Ahora no podemos permitirnoslo. El robot
tiene que empezar a trabajar cuanto antes.

—Dejaré¢ encargado que un equipo se pase por la seccion de Pete una vez cada hora — indica
Fred.

Bob esta de acuerdo y pregunta cudndo podra empezar a trabajar Pete.

—Sobre mediodia, asi que tenemos unas cinco horas.

—Yasabes que los de Pete terminan a las cuatro.

—Lo sé. Ya te dije que vamos a andar muy justos. Pero lo Unico que podemos hacer es
intentarlo. Eso es lo que quieres, ;no?

Esto me sugiere un plan. Me dirijo al equipo:

—Asi que vosotros no sabéis qué hacer con lo que os he contado esta manana, ;no? Bien, pues si
estoy en lo cierto, tendremos que ver los efectos ahi fuera, en la fabrica. ;De acuerdo?

Todos asienten.

—Si llegamos a ver que Jonah estd en lo cierto, seriamos estupidos si seguimos dirigiendo la
fabrica como hasta ahora. En conclusion, vais a ver por vosotros mismos lo que sucede. Dices
que Pete empezard con esto sobre las doce.

—Eso es — responde Fred—. A tal hora los de esa seccion estan en el almuerzo. Paran a las
once y media y comenzaran otra vez a las doce. El robot echara a andar a la una, cuando reciba
el primer envio de las piezas.

Trazo sobre el papel un esquema muy breve del programa a las cinco en punto.

—La produccion ha de ser cien unidades, ni una menos. Hilton quiere todo el pedido esta tarde.
Si no somos capaces de hacer el trabajo entero, no habra ningin envio. Veamos ahora. El equipo
de Pete es capaz de trabajar a un ritmo de veinticinco piezas a la hora, lo que no significa
necesariamente que, en cada hora, las veinticinco piezas estén listas. Algunas veces iran por
delante y otras por detras.

Todos estan de acuerdo.

—Tenemos un caso de fluctuaciones estadisticas en marcha. Estamos diciendo que la seccion de
Pete llegue a una produccion de cien piezas en el plazo que va desde las doce a las cuatro de la
tarde. Por otra parte, se supone que el robot es mas regular en su produccion. Se ajustard a una
cifra exacta de veinticinco piezas por hora, ni una mas, ni una menos. Esta es una situacion de
sucesos

dependientes, ya que el robot no puede hacer su trabajo hasta que el equipo de Pete le suministre
las piezas. Esto serd a partir de la una, pero a las cinco queremos que la tltima de las piezas se
esté cargando en el camion de transportes. Poco més o menos, asi se veria un esquema.

Les muestro un diagrama con el programa:

—Bien, quiero que Pete lleve un registro del nimero exacto de piezas que su seccidon termina
cada hora. Y Fred lo mismo con la produccion de los robots. Recordad que nada de trucar las
cifras, necesitamos las reales.

Descuida, no habréa problemas — me asegura Fred.

—Por cierto, /piensas de verdad que enviaremos hoy esas cien piezas? — pregunto.



—Todo depende de Pete. Si ¢l dice que lo hace, no veo por qué no — responde Bob.

—(Sabes?, te apuesto diez verdes a que no lo conseguimos.

—¢En serio?

—Completamente.

—Muy bien, acepto. Diez verdes — dice Bob.

Mientras los demas almuerzan, llamo a Hilton Smyth. El también ha salido a comer, pero dejo un
mensaje a su secretaria contandole que las piezas no podréan estar alli hasta mafiana, a no ser que
quiera pagar un envio especial esta noche. Y sé que no lo hard, porque la mayor preocupacion de
Hilton es reducir los costes.

Después, empiezo a darle vueltas a mi situacion con Julie. Atn no ha dado sefiales de vida. Me
pone frenético la forma en que nos

ha dejado. Y también estoy preocupado por ella. Pero, ;qué puedo

hacer? No me voy a poner a peinar la ciudad en su busca. Podria estar en cualquier lugar. Tengo
que armarme de paciencia. Supongo que de un momento a otro tendré noticias suyas. O de su
abogado. Mientras tanto, tengo dos crios de los que preocuparme. O mejor dicho, tres,
contandome a mi.

Fran regresa de comer a la oficina. Trae otro mensaje.

—Una de las otras secretarias me ha entregado esto cuando volvia. Al parecer, recibi6 una
llamada mientras hablaba por teléfono. De un tal David Rogo. ;Se trata de su hijo?

—Si, asi es. ;Cual es el problema?

—Esta preocupado de no poder volver a casa después de clase. jEs que se ha marchado su
mujer?

—S1, ha tenido que irse unos dias. Fran, ;cémo consigue usted arreglarse con sus dos hijos y, al
mismo tiempo, trabajar?

Rie.

—Bueno, no es facil. Ademas, yo no trabajo tantas horas como usted... Le aconsejo, de todas
formas, que busque a alguien que le ayude hasta que vuelva su mujer.

Cuando sale, llamo a mi madre.

—Soy Alex, mama.

—¢Sabes ya algo de Julie?

—No, atin no. Oye, /te importaria pasar unos dias con nosotros, hasta que Julie regrese?

A las dos en punto me escapo un momento para recoger a mi madre y llevarla a casa, antes de
que regresen los nifios del colegio. Cuando llego a su domicilio, me espera en la puerta con una
maleta y dos cajas de carton, en las que parece haber metido la mitad de la cocina.

—Pero, mama, en casa ya tenemos cazos y sartenes.

—No son como los mios.

Los cargo en el maletero y la dejo, junto a cazos y sartenes, en casa. Alli aguarda a los nifos,
mientras yo regreso volando al trabajo.

Sobre las cuatro, a punto de terminar el primer turno, bajo donde Donovan para enterarme de
como ha ido la cosa con el envio de Smyth. Me esta esperando.

—Bien, bien, bien. Buenas tardes. ;Qué¢ detalle el tuyo pasarte por aqui?

—(A qué viene tanta alegria?

—Siempre me alegro de encontrarme con gente que me debe dinero.

—¢;Qué me dices? Asi que te debo dinero. Bob levanta la mano y la agita en el aire.

—Vamos, no me vengas que se te ha olvidado la apuesta. ;Recuerdas? Diez verdes. Acabo de
hablar con Pete, y su equipo estd a punto de acabar las cien piezas. El robot no tendrd ningun
problema en terminar el pedido de Smyth.

—Bien, si eso es verdad no me importa perder.

—Entonces, ;jaceptas la derrota?

—Nada de eso. No hasta que esas piezas salgan en el camién de las cinco.

Muy bien. Compruébalo por ti mismo.

—Vamos a bajar para ver como les va.



Nos dirigimos al recinto de la fabrica y, directamente, a la oficina de Pete. Por el camino,
pasamos la zona donde el robot soldador ilumina con sus chispazos el aire. De frente vienen dos
trabajadores que, al acercarse, nos gritan alborozados.

—Hemos derrotado al robot. Le hemos vencido.

—Deben ser de la seccion de Pete — me apunta Bob.

Les sonreimos. Por supuesto, no han vencido a nadie, pero parecen muy contentos. Continuamos
hasta la oficina de Pete, un pequefio cubiculo, forrado de metal, en medio de las maquinas.

Pete nos saluda segin entramos.

—iHola! Le terminamos ese trabajo urgente a la hora prevista.

—Estupendo, Pete. ;Me ha llevado el registro que le pedi?

—Si, claro. A ver, ;donde lo he puesto?

Revuelve entre sus papeles mientras continua hablando.

—Tendria que haber visto a mi gente hoy. Quiero decir que han andado listos. Les conté lo
importante que era este envio. Se volcaron completamente en el trabajo. Ya sabe que,
normalmente se afloja un poco al final de la jornada, pero hoy han volado. Hoy han salido
orgullosos de trabajar aqui.

—Yanos dimos cuenta — comenta Bob. Coloca la hoja de registro sobre la mesa.

—Aqui esta.

Comenzamos a leerla.

—Bien, asi que no sacasteis mas de diecinueve piezas en la primera hora.

—Es que nos costd un poco organizamos y uno de los chicos llego6 algo tarde de comer. Pero a la
una en punto, le llevamos las diecinueve piezas al robot, para que empezara a trabajar.

—Y entre la una y las dos os quedasteis cuatro piezas por debajo de la produccion marcada.
—Bueno, ;y qué? Fijate en lo que paso de dos a tres; la superamos en tres piezas. Y cuando vi
que todavia ibamos por debajo, me di una vuelta por la seccion para repetirles lo importante que
era terminar las cien piezas antes de las cuatro.

—Asi que cada cual se despabil6 un poco mas.

—Eso es. Y compensamos el tiempo perdido al principio.

—Nada menos que treinta y dos piezas en la altima hora. ;Qué me dices a eso? — me pincha
Bob.

—Vamos a ver primero qué es lo que ha hecho el robot.

A las cinco y cinco el robot anda alin trabajando con la soldadura de las piezas. Donovan se
pasea nervioso. Acaba de llegar Fred.

Bob le pregunta:

—¢Vaa esperar el camion?

—Se lo estuve pidiendo al conductor, pero me dijo que no podia porque tiene otras paradas y eso
le haria ir retrasado toda la noche.

Bob se vuelve a la méaquina.

—Bueno, ;qué le pasa a este estiipido robot? Yatiene todo el material que necesita.

Le palmeo la espalda.

—Mira. Echa una ojeada a esto.

Le muestro el papel donde Fred ha estado apuntando la produccion del robot. Del bolsillo saco el
registro llevado por Pete. Ponemos las dos hojas juntas para comparar las cifras.

Se lo explico.

—Podéis ver que en la primera hora el equipo de Pete termina diecinueve piezas. El robot es
capaz de hacer veinticinco, pero como Pete sélo le entregd diecinueve, ésa fue la capacidad real
de produccion del robot en esa hora.

Fred me ayuda:

—Lo mismo en la segunda hora. Pete entrego6 veintiuna y el robot sdlo pudo hacer veintiuna.
—~Cada vez que el equipo de Pete se retrasaba, ese retraso se trasladaba al robot. Pero cuando



Pete entregd veintiocho al robot, el robot seguia sin poder hacer mas de veinticinco. En
definitiva, que cuando a las cuatro llegd la ultima entrega de treinta y dos piezas, el robot tenia
que trabajar todavia tres piezas y no pudo comenzar el ltimo lote a tiempo.

Bob afirma:

—Ahora lo veo.

Y Fred:

—Fijaros que el mayor retraso de Pete fue de diez piezas. Y ésa ha sido la cifra por la que al
final no hemos podido terminar.

—ESse es el principio matematico que intentaba explicaros esta mafiana. La maxima desviacion
en una operacion sera el punto de partida de la operacion siguiente.

Bob se lleva la mano a la cartera.

—En fin, creo que te debo diez dolares.

Mira, en lugar de pagarmelos a mi, ;por qué no se los das a Pete para que convide a una ronda de
café, o de lo que sea, a su gente? Seria una forma de darles las gracias por el esfuerzo de esta
tarde.

—Me parece una buena idea. Siento que no pudiésemos enviar hoy ese pedido. Espero que no
nos cause mas problemas.

—No es momento para lamentaciones. En cambio, hoy hemos aprendido algo mas, y os digo una
cosa: tenemos que estudiar mas a fondo nuestros incentivos.

—Y eso?

—¢No lo ves? No ha valido para nada que Pete consiguiese tener al final las cien piezas, porque
no hemos podido enviar el pedido. Y, sin embargo, su gente se ha ido a casa pensando que son
unos héroes. Normalmente, nosotros también habriamos pensado eso. Y ya veis que no es
correcto.
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Al llegar a casa esa noche, los nifos me esperan en la puerta. Mi madre estd detrds, entre
murmullos de hervor de pucheros en la cocina. Parece tener todo bajo control. A Sharon le
brillan los ojos.

—(Adivina qué?

—NMe rindo.

—Mama ha llamado por teléfono.

—Por fin.

—NMiro a mi madre, que niega con la cabeza.

—Yono hablé¢ con ella. Fue Dave quien cogio el teléfono.

—Y qué es lo que dijo mama? — pregunto a mi hija.

—Dijo que nos queria mucho a Dave y a mi.

—Y que estaria fuera un tiempo, pero que no debiamos preocuparnos por ella — afiade Dave.
—¢No dijo cuando regresaria?

—Se lo pregunté — sigue Dave—. Pero dijo que todavia no sabia.

—Dave, te dio el nimero de teléfono donde localizarla? Mi hijo baja la vista.

—Te dije que si llamaba le pidieses el numero de teléfono.

—Yolo hice..., pero ella no me lo quiso dar.

—Esta bien, Dave. Gracias.

Mi madre intenta animar la situacion.

—¢Por qué no nos sentamos a la mesa?

Esta vez la comida no resulta silenciosa. Mi madre procura alegrar el ambiente contando sus
historias sobre la Gran Depresion y la suerte que tenemos ahora de disponer de alimentos y
comodidades.

La mafana del martes ya es un poco mas cercana a la normalidad. Uniendo nuestros esfuerzos,
mi madre y yo conseguimos llevar a los nifios a la escuela a tiempo, y yo puedo llegar mejor al
trabajo.

A las ocho y media, Bob, Stacey, Lou y Ralph estdn en mi oficina para discutir lo ocurrido ayer.
Hoy los encuentro mucho mas atentos. Supongo que porque han visto cémo la teoria ha cobrado
vida en el mundo real.

—Esa combinacion de dependencias y fluctuaciones es a la que tenemos que hacer frente
diariamente. Y es la causa de nuestros retrasos.

Lou y Ralph estudian los dos registros que tomamos ayer.

—Y si la segunda operacion no hubiera sido realizada por un robot sino por un equipo humano,
(qué hubiera pasado?

—Complicariamos las cosas con una nueva serie de fluctuaciones estadisticas. No hay que
olvidar que en este caso s6lo hemos tenido dos operaciones. Imaginaros lo que pasara con las
dependencias cuando se trate de una sucesion de diez o quince operaciones, cada una con sus
propias variaciones. Y eso solo para una pieza de un producto. Tenemos, como sabéis, productos
con cientos de piezas.

A Stacey le parece demasiado complicado.

—Entonces, ;cémo vamos a poder controlar lo de ahi fuera?

—Esa es la pregunta que vale una millonada. Como controlar las cincuenta mil, o los cincuenta
millones, de variables que hay en la fabrica.

Ralph lo ve desde su punto de vista.

—Haria falta un gran ordenador para seguirles la pista.

—Ni eso siquiera — les aseguro—. La informatica no nos va a sacar del lio. Los datos, por si
mismos, no van a proporcionarnos mas control.

A Bob se le ocurre que podriamos aumentar los plazos de entrega.

—¢ T crees que eso nos hubiera permitido servir a tiempo el pedido de Hilton Smyth? ;Desde
cuando hace que esta ese pedido pendiente?

—Bueno, yo solo decia que habria que hacer alguna chapuza para evitar que sigan las demoras.



Stacey le explica:

—A mayores ciclos de fabricacion, mas aumentan los inventarios, y €sa no es la meta.

—Esta bien. Lo que quiero es saber qué se puede hacer. Todos se vuelven para mirarme.

—Esto es lo que tengo claro por el momento. Hay que cambiar las ideas que tenemos sobre
capacidad de produccion. No se puede medir la capacidad de un recurso sin relacionarla con
otros recursos. Su capacidad de produccion depende del lugar que ocupe en la cadena
productiva. Intentar equilibrar la capacidad con la demanda para reducir los costes nos esta
perjudicando, en realidad. Ni siquiera deberiamos intentarlo mas.

—Pero eso es lo que todo el mundo hace.

—Efectivamente, eso es lo que todos hacen, o al menos dicen que lo hacen. Pero acabamos de
ver que es una estupidez intentarlo.

—Entonces, ;qué hacen otras empresas para sobrevivir?

Eso mismo me pregunto yo. Sospecho que a medida que una fabrica estd proxima al equilibrio,
gracias al esfuerzo de ingenieros y directivos, la cruda realidad se impone en forma de una crisis
que provoca nuevamente el desequilibrio, en forma de movilidad de trabajadores, horas
extraordinarias, readmision de despedidos y cosas parecidas. El instinto de supervivencia se
impone sobre las falsas ideas.

En cualquier caso, la pregunta sigue siendo ;qué podemos hacer? Bob intenta ir a lo practico:
—No podemos contratar mas gente sin la aprobacion de la division. Y tenemos una directriz
contra el aumento de las horas extras.

Stacey busca ayuda.

—Tal vez sea hora de volver a consultar a Jonah. Estoy de acuerdo con ella.

Fran tarda media hora en localizar el punto del Globo en el que actualmente se encuentra Jonah,
y una hora mas en conseguir que el propio Jonah se ponga al aparato. Mientras, he cuidado de
que una secretaria me reuna al equipo y lo encierre en mi oficina, en donde asisten a la
conversacion. He comenzado por contar a Jonah el descubrimiento que hice durante la excursion
con mi hijo, acerca de la relacion entre los dos fendémenos y como hemos tenido ya un ejemplo
de ello en la fabrica.

—Hemos aprendido que no podemos fijarnos en una sola seccidon, ni tampoco intentar ajustaria a
la demanda. Es el sistema completo el que hay que optimizar. Ciertos recursos han de tener
mayor capacidad que otros. En concreto, los del final de la cadena deben tener mas que los del
principio. {Estoy en lo cierto?

—Estas comenzando a oler el dinero.

—Estupendo. Me alegra oir que estamos sobre la buena pista. Lo que ahora nos pasa es que no
sabemos como seguir.

—E]l siguiente paso que tienes que dar, Alex, es distinguir en tu fabrica entre dos tipos de
recursos. A uno de ellos yo le llamo «cuello de botellay, y el otro es, sencillamente, un recurso
«no cuello de botellay.

Les susurro que empiecen a tomar nota de las palabras de Jonah.

—Un cuello de botella es un recurso cuya capacidad es igual o inferior a la demanda ejercida
sobre ¢l. Y un no cuello de botella es aquel en el que la capacidad es superior a la demanda
requerida de ¢l. ;Lo has entendido? En cuanto asimiles estos dos nuevos conceptos, veras abrirse
un amplio panorama ante ti.

Stacey desea alguna explicacion mas.

—Jonah, en este esquema, /en donde encaja la demanda del mercado? Tendra que haber alguna
relacion entre capacidad y demanda.

—Efectivamente, pero usted deberia saber ya que no se puede equilibrar capacidad y demanda
del mercado. Lo acertado es equilibrar el flujo de materiales de la fabrica con la demanda de
mercado. Esta es la primera de nueve reglas que expresan la relacion entre cuellos de botella y
los demas recursos, y como gestionar correctamente una fabrica. Repito: «Equilibrar el flujo, no
la capacidad».

Stacey no parece aiin muy convencida.



—No estoy segura de haberle comprendido. ;A qué viene ahora el considerar cuellos de botella
y no cuellos de botella?

—Contésteme a esto. ;Cudl de estos dos tipos de recursos determina la capacidad real de la
fabrica?

—Tienen que ser los cuellos de botella. Intervengo:

—Asi es. Como en el caso del chico en la excursion del otro dia. Herbie era el de menor
capacidad y el que determinaba la velocidad a la que podia moverse todo el grupo.

Entonces Jonah pregunta donde se debe equilibrar el flujo, segtin esto.

—Ah...ya veo —reconoce Stacey—. La idea es hacer coincidir el flujo por el cuello de botella
con la demanda del mercado.

—Basicamente es eso. Aunque, en realidad, hay que hacer el flujo un poquito menor que la
demanda.

—¢Y eso? — pregunta Lou.

—Porque si no perdera dinero en cuanto la demanda del mercado descienda un poco. De todas
formas, eso ya es afinar. Hablando en términos generales, el flujo del cuello de botella ha de ser
equivalente a la demanda.

Bob Donovan intenta entrar en la conversacion.

—Disculpeme, pero yo pens€¢ que los cuellos de botella eran negativos y que debian ser
eliminados en lo posible. ;{No?

—iSe equivoca! Los cuellos de botella no tienen que ser necesariamente malos... o buenos. Son
una realidad. Lo que sugiero es que, alli donde existen, los aprovechemos para controlar el flujo
de materiales.

Para mi sus palabras tienen sentido. Recuerdo cémo utilicé a Herbie para controlar al grupo
durante la excursion.

—Siento tener que dejarles, pero me han cogido durante un pequefio descanso de diez minutos
en una conferencia.

—Jonah, antes de que cuelgues... — intento una ultima informaciéon—. ;Cual es nuestro
siguiente paso?

—Lo primero de todo, (tu fabrica tiene cuellos de botella?

—No lo sé.

—Pues ese sera tu proximo cometido. Tienes que averiguarlo; porque ello implica cambiar
completamente la forma de administrar tus recursos.

—¢Y como damos con ellos?

—Es muy facil, pero necesitaria unos minutos para explicartelo. Inténtalo por tu cuenta. Es facil
de descubrir, si lo piensas un poco.

—Si, pero...

—Hasta luego, Alex. Lldmame en cuanto creas que has encontrado cuellos de botella.

Se escucha un clic y la comunicacion se interrumpe. Lou se interesa por saber qué hacer ahora.
—Creo que debemos repasar todos nuestros recursos y compararlos con la demanda del
mercado. Si encontramos uno en el que la demanda sea mayor que su capacidad, tendremos un
cuello de botella.

—¢Y si lo encontramos?

—Lo mejor seria hacer lo que hice con los scouts. Ajustar nuestra capacidad de forma que el
cuello de botella se encuentre al principio del proceso productivo.

Lou tiene una pregunta.

—Y si nuestro recurso con menor capacidad tiene mas que la demanda del mercado?

—En ese caso tendriamos algo parecido a una botella sin cuello.

—Aun asi tendriamos limitaciones. La botella seguiria teniendo paredes. Lo que pasa es que
estas limitaciones serian menores que las que impone la demanda — apunta Stacey.

—¢Y en ese caso?

—No tengo ni idea. Creo que, en cualquier caso, tenemos que tratar de descubrir nuestros cuellos
de botella, si los tenemos.



Ralph no pierde el humor: ,

—Asi que nos vamos en busca de Herbie, que estard no se sabe donde.

—Si, sera lo mejor, antes de que se nos vaya la fuerza por la boca.

Unos dias después, un cambio radical ha ocurrido en la sala de conferencias. La mesa esta
cubierta de listados de ordenador, — cuyo terminal se encuentra instalado en una esquina. Y la
impresora sigue escupiendo. Las papeleras estan repletas, asi como los ceniceros. Por el suelo,
envoltorios de caramelos, chocolatinas y bocadillos, junto a numerosos vasitos de plastico para el
café. Estamos en plena busca de Herbie, algo agotados por el esfuerzo.

Sentado al extremo mas alejado de la mesa esta Ralph Nakamura. El y su equipo de proceso de
datos son los ejes de la busqueda. Ralph no parece muy contento. Recorre con sus huesudos
dedos su escaso cabello negro.

—No vamos por el buen camino — dice a Stacey y Bob. Cuando se da cuenta de mi presencia,
se dirige a mi.

—¢Sabes qué acabamos de hacer?

—Habéis dado con Herbie.

—No. Nos hemos pasado dos horas y media calculando la demanda para unas maquinas que ni
siquiera existen.

—(Como ha sido? Ralph empieza a despotricar, hasta que Bob le interrumpe,

—Espera, espera, déjame explicarlo a mi. Lo que ha sucedido es que hemos dado con algunas
rutas que todavia incluian unas viejas maquinas-herramienta como parte del proceso, pero ya no
las usamos.

Ralph puntualiza.

—No s6lo hemos dejado de usarlas, sino que las hemos vendido hace un afio.

Seguimos adelante. Tratamos de calcular la demanda para cada uno de nuestros recursos, cada
maquina de la fabrica. Jonah ha dicho que un cuello de botella es un recurso con capacidad igual
o inferior a la demanda de mercado ejercida sobre €l. Para saber si tenemos alguno, decidimos
que debiamos empezar por saber la demanda total de cada uno de los productos que salen de la
fabrica. Y después descubrir cuanto tiempo requiere cada recurso para satisfacer esa demanda. Si
el nimero de horas de produccion disponibles para ese recurso, descontando mantenimiento de
maquinas, descansos de personal, horas de almuerzo, etc., es igual o inferior a las horas que
demanda ese recurso, habremos dado con nuestro Herbie.

Llegar al total de la demanda del mercado es cuestion de reunir datos que, de hecho, tenemos a
mano, como los ficheros de pedidos de nuestros clientes y las previsiones sobre nuevas ventas,
tanto de productos como de repuestos. Es decir, el product mix de la planta incluyendo lo que
«vendemos» a otras fabricas de la compaiiia.

Una vez reunida esta informacion, estamos en el momento de calcular las horas con que
contribuye cada «unidad productiva». Hemos definido como unidad productiva a cada grupo de
recursos semejantes. Diez soldadores que hacen lo mismo forman una unidad productiva, o un
grupo de maquinas iguales. Los operadores de esas maquinas son otra unidad, y asi
sucesivamente. Dividiendo el total de horas necesarias en cada unidad por el nimero de recursos
de dicha unidad, obtenemos el esfuerzo relativo por recurso, un parametro con el que podemos
realizar comparaciones.

Ayer, por ejemplo, vimos que la demanda sobre las maquinas de inyeccion es de unas 260 horas
al mes. El tiempo de produccion disponible para esas maquinas es de unas 280 horas mensuales
por recurso. Eso significa que aun tenemos una capacidad de reserva en esas maquinas.

Segun nos metemos mads en esta biisqueda, vamos descubriendo la poca fiabilidad de alguno de
nuestros datos. Listas de materiales que no casan con las rutas, rutas que no tienen al dia los
tiempos de proceso o con maquinas que no estan realmente alli. ..

—Hemos estado tanto tiempo presionados, que no se han actualizado muchas cosas — opina
Stacey.

—Soélo con seguir el ritmo de cambios que impone ingenieria, la movilidad del personal y cosas
asi, ya tendriamos todo el tiempo ocupado — se queja Bob.



Ralph se siente también impotente.

—Comprobar los datos y actualizarlos nos puede llevar meses.

—O afios — murmura Bob.

Me siento y cierro los ojos unos instantes. Cuando los abro, todos me miran.

—Resulta evidente que no tenemos tiempo para hacer eso. S6lo nos quedan diez semanas antes
de que Peach haga sonar la sirena. Y en ese tiempo tenemos que conseguir resultados. Sé que
estamos en el buen camino, pero parece que, mas bien, nos arrastramos por ¢l. Hay que aceptar
el hecho de que no vamos a poder tener datos mas exactos.

—~QOjo — avisa Ralph—. Recuerda un aforismo que utilizamos los informadticos: «Si metes
basura, sale basuray.

—Un momento — digo—, puede que estemos siendo demasiado metddicos. Una base de datos
no es la tnica forma de buscar soluciones. Debe haber algin método de localizar los cuellos de
botella, o por lo menos, los presuntos. Volviendo al modelo de la excursion, resultaba obvio,
desde un principio, que Herbie era el mas lento. ;No se os ocurre a nadie algin Herbie en la
fabrica?

—Pero si ni siquiera sabemos si tenemos uno — replica Stacey. Sin embargo, Bob parece tener
ganas de decirnos algo. Al final lo hace.

—Llevo quince afios en esta fabrica y creo tener una idea de por dénde empiezan los problemas.
Podriamos hacer una lista de las secciones en las que me figuro existen problemas de capacidad,
con lo que, al menos, concentrariamos la busqueda.

La propuesta de Bob ha inspirado también a Stacey.

—Me has dado una idea. Tenemos que hablar con los supervisores. Ellos nos podran informar
sobre qué piezas son las que normalmente echan en falta en los momentos de urgencia y donde
se encuentran estancadas.

—¢Y de qué nos puede servir? — pregunta Ralph.

—Pues que es muy probable que esas piezas pasen por un cuello de botella y que encontremos a
nuestro Herbie en el lugar donde estan atascadas cuando faltan.

Ambas propuestas me parecen bastante razonables. Yo también tengo algo que decir:
—Recuerdo que, en la excursion, los huecos mas importantes se producian delante de los chicos
mas lentos. Y que, en términos de mi analogia, esos huecos se correspondian con el inventario.
Esta claro, ;no? Si damos con un Herbie, es bastante seguro que encontremos un montén de
inventario delante de ¢él.

Bob no se deja convencer facilmente.

—Claro, pero en la fabrica tenemos bastantes montones de inventarios.

—Entonces, a por el mas grande.

—Exacto, ¢ésa sera otra de las claras sefiales — indica Stacey.

—¢Y tu que opinas, Ralph?

—Creo que merece la pena intentarlo. Una vez que hayamos conseguido reducir a unas cuantas
las unidades de trabajo que son presuntos cuellos de botella, no tardaremos en poder comprobar
estas presunciones con datos.

Bob se siente con animos de fastidiar un poco a Ralph.

—Yahemos visto tu gran labor.

—Escuchad, yo no he podido hacer nada mejor con los datos que tengo — parece realmente
avergonzado.

—Esta bien, lo importante es que tenemos algo nuevo en lo que trabajar. Vamos a dejar de
perder tiempo discutiendo sobre datos y manos a la obra.

Alimentados por la energia de las nuevas ideas, nos ponemos a trabajar. La blisqueda, de hecho,
progresa tan rapido que llego a pensar que nos vamos a estrellar.

Bob anda de buen humor.

—Este es. ;{Qué tal, Herbie? Ante nosotros estd la NCX-10.

—¢ Estas seguro de que éste es un cuello de botella? — pregunto.

Tenemos pruebas — y sefiala un montén de piezas almacenadas ante la maquina esperando su



turno. Un montén de material en curso. Semanas enteras, segun los datos recogidos por Ralph y
Stacey hace menos de una hora.

—Hablamos con los supervisores. Y nos han contado que siempre tienen problemas con las
piezas de esta maquina. Los encargados lo han confirmado y el operario que maneja la maquina
ha tenido que comprarse orejeras para poder soportar las quejas que le llegan por todos lados.
—Pero se supone que es una de nuestras maquinas mas eficientes.

—Y probablemente lo sea. Es la que produce estas piezas que ves en mayor numero y al menor
coste.

—¢Y como es que resulta un cuello de botella?

—Es la tinica de su clase que tenemos.

—Eso ya lo s¢. — Me quedo mirandole, inquiriendo més explicaciones.

—Pues mira, instalamos esta maquina hace unos dos afios. Hasta entonces, usdbamos varias de
otro tipo, pero ésta hace, sola, lo que antes hacian tres maquinas distintas.

Bob me explica como solian trabajar antes las tres maquinas. La primera tardaba dos minutos en
procesar la pieza, la segunda ocho y la tercera cuatro. En total, catorce minutos para terminar la
pieza. La NCX-10 puede realizar el mismo trabajo en diez minutos.

—Me estds diciendo que nos ahorramos cuatro minutos por pieza. ;Y eso significa que
producimos mas piezas por hora que antes? ;Coémo es que tenemos ese monton esperando?
—Antes teniamos mas maquinas. Dos del primer tipo, cinco del segundo y tres del tercero.
Ahora entiendo.

—Total, que podiamos sacar mas piezas antes que ahora, aunque tarddsemos mas en cada pieza.
Entonces, {por qué la compramos?

—Bueno, cada una de las antiguas necesitaba un operario. La NCX-10 requiere s6lo dos para
hacer las preparaciones. Tal y como te digo, es la forma menos costosa de hacer esas piezas.
—Esta maquina funciona los tres turnos, ;verdad?

—Ahora hemos vuelto a hacerlo. Tardamos un tiempo en sustituir a Tony, el sujeto que se
despidio.

—Ah, si, ya recuerdo — Peach si que nos la jug6 aquel dia, pienso—. Bob, ;cudnto tiempo se
tarda en entrenar a la gente para manejar la NCX-10?

—Cerca de seis meses.

No puedo evitar mostrar mi disgusto con un gesto de la cabeza.

—Ese es parte del problema, Al. Seis meses entrenando a un operario, que a los dos afios nos
abandona para sacarse unos dolares mas en otro sitio. Y nos vemos impotentes de atraer a mas
gente con estos salarios.

—Entonces, ;por qué no subis los sueldos de los que trabajan en este equipo?

—Cosas del sindicato. No nos deja que subamos s6lo el sueldo de estos operarios, tiene que ser
el de todos los de la misma categoria.

Una ultima mirada a la maquina.

—Bueno, asi esta la cosa.

Sin embargo, no hemos terminado atin. Caminamos hasta el otro extremo de la nave, donde Bob
me hace una nueva presentacion.

—Este es Herbie Segundo: la seccidon de tratamiento térmico. Esta tltima da mucho mejor
imagen de un Herbie industrial.

Esta sucia, caliente, fea y negruzca, pero indispensable. El tratamiento en caliente consiste,
fundamentalmente, en dos hornos, unas cajas de acero mugrientas y sucias, revestidas
interiormente de cerdmica. Los quemadores de gas suben la temperatura hasta los 1.500 grados
centigrados.

Algunas piezas, tras su paso por tornos, prensas, fresadoras y demads, a temperatura ambiental,
tienen que ser sometidas a un periodo, mas o menos prolongado, de tratamiento térmico, para
poder seguir el proceso. Necesitamos eliminar del metal la fragilidad que ha adquirido durante el
trabajo de mecanizado.

El operador del horno coloca las piezas en su interior, a veces media docena, otras por cientos, y



las calienta por espacio de varias horas. Después las piezas tienen que pasar por un proceso de
enfriamiento hasta la temperatura del aire. Toda la operacion nos cuesta un montdn de tiempo.
—Y aqui, cudl es el problema? ;Es que necesitamos un horno mas grande?

—Bueno, si y no. La mayor parte de las veces el horno trabaja medio vacio.

—Y eso?

—Las urgencias son las responsables del problema — dice Bob—. Nos piden que metamos
cinco piezas de una clase o diez de otra, a toda prisa, para poder completar un pedido.
Terminamos teniendo un monton esperando el turno de entrar en el horno, mientras éste trabaja
s6lo con un pufiado. Aqui se funciona como en las tiendas, coges un numero y esperas turno.
—0O sea, que no trabajamos por lotes completos.

—Bueno, algunas veces si. Pero aun asi el numero de piezas de un lote completo tampoco llena
el horno.

—¢ Los lotes son demasiado cortos?

—O muy grandes, con lo que tenemos que hacer una segunda hornada para las que no entraron
en la primera. Al parecer no terminamos nunca de adaptarlo a nuestras necesidades. Hace un par
de afios se estuvo pensando en la construccion de un tercer horno para resolver este problema.
—Y qué paso?

—La division nos rechaz6 la propuesta. No dieron su autorizacion a los gastos necesarios por
considerarlo poco eficiente. Nos aconsejaron agotar la capacidad de las instalaciones antes de
volver sobre el tema. Ademads, hubo bastante debate sobre el consumo de energia. Afirmaron que
un tercer horno duplicaria ese consumo.

—En el caso de llenar el horno en cada ocasion, ;resultaria su capacidad suficiente para la
demanda?

—Pues, no lo s¢é — Bob se echa a reir—. Nunca se ha intentado anteriormente.

Una vez yo habia tenido la feliz idea de organizar la fabrica como llegué a hacerlo con el grupo
de scouts. Crei que seria suficiente con situar el recurso de menor capacidad al principio del
proceso de fabricacion. Todos los demds recursos presentarian incrementos graduales de
capacidad para compensar las variaciones estadisticas en una cadena de dependencias.

Bien, el equipo se ha vuelto a reunir nada mas llegar Bob y yo a la oficina. Nos resulta obvio,
como pronto hemos tenido que reconocer, dolorosamente, que mi plan para organizar una fabrica
perfectamente desequilibrada, con Herbie delante, no va a ser factible.

Stacey lo define asi:

—Desde el punto de vista de produccion, es inviable. No hay forma de poner un solo Herbie
siquiera al frente del sistema. Mucho menos dos. El orden de las operaciones ha de seguir tai y
como estd. No hay nada que hacer.

—Yame doy cuenta.

Lou también comparte estas conclusiones.

—Estamos atascados con un conjunto de sucesos dependientes.

Sus palabras no contribuyen a levantarme el 4nimo. Empiezo a tener la sensacion de que me voy
desinflando como un neumatico pinchado.

—Bien, atended — les digo—. Si no podemos variar el orden de las operaciones, si que podemos
intentar aumentar la capacidad de alguna de ellas. Podemos hacer que dejen de ser cuellos de
botella.

Stacey pregunta qué va a pasar, entonces, con lo de colocar recursos en orden creciente de
capacidad en la direccion del flujo.

—Reorganizaremos el sistema..., empezaremos por reducir la capacidad en la cabeza y
aumentarla gradualmente, a lo largo del proceso.

—Pero Al, no se trata de mover a unas cuantas personas de una seccion a otra. ;Como vamos a
aumentar la capacidad sin incrementar el equipamiento? Y en ese punto, ya hay que empezar a
hablar de considerables sumas de dinero... Tal vez un segundo horno y varias maquinas mas.
Compatfieros, eso supone unos cuantos millones.

Lou est4 de acuerdo con Bob.



—E]l problema es el dinero. Y no podemos ir a Peach a pedirle que nos financie un exceso de
capacidad en un momento en que la fabrica no gana dinero, en medio de uno de los peores afios

de la historia de la compaifiia. Bien, perdonad, compaifieros, pero hemos llegado a un callejon sin
salida.
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Mi madre, los nifios y yo estamos cenando. Mi madre me pregunta si no voy a tomar guisantes.
—Mama, ya soy bastante mayor como para decidir si me como o no los guisantes.

Mis palabras le han sentado mal.

—Lo siento, mama. Pero esta noche me siento un poco deprimido.

Dave me pregunta:

—¢(Que es lo que no marcha bien, papa?

—Es un poco complicado. Vamos a terminar primero de cenar, porque tengo poco tiempo y he
de ir al aeropuerto.

Sharon me pregunta.

—¢ Te vas a ir otra vez?

—No, no. Es que debo ir a recoger a una persona.

—(¢A mama?

—No, no es mama. Ojalé lo fuese.

—Alex, seria mejor que contases a tus hijos lo que te preocupa. No ves que también les esta
afectando a ellos.

Les miro y me doy cuenta de que mama lleva razon.

—Bueno, pues resulta que hemos descubierto que tenemos un problema en la fabrica que no nos
vemos capaces de resolver.

—Y ese hombre al que llamaste desde casa el otro dia, ;no te puede ayudar?

—Te refieres a Jonah? Es precisamente a quien voy a recoger ahora al aeropuerto. Pero me
temo que no pueda hacer mucho mas.

Dave se impresiona al escucharlo.

—~Quieres decir..., todo eso que aprendimos en la excursion sobre poner a Herbie a la cabeza
para que marcase la velocidad de todo el grupo... ;Todo eso es mentira?

—No, Dave. Eso es verdad. El problema es que hemos dado con dos Herbies en la fabrica, que
estan bien donde estan, aunque no quisiéramos tenerlos alli. Mira, lo mismo que si tuviésemos
dos Herbies en la excursion, los dos en medio de la fila estorbandonos, y no pudiésemos
cambiarlos de sitio. No sé lo que se puede hacer. Mi madre lo tiene bastante claro.

—Pues si esa gente no sabe cumplir con su trabajo, lo mejor es ponerlos en la calle.

—No lo entiendes. No se trata de gente, sino de maquinas. Y no se puede despedir a maquinas.
Aparte de que son esenciales, no podriamos fabricar casi nada sin esas dos operaciones.

—Que vayan mas deprisa — me sugiere Sharon.

—Claro, papa. Recuerda lo que pas6 en la excursion cuando cogiste la mochila de Herbie. Pues
ahora haces lo mismo.

—No es tan facil como parece.

—Alex, me imagino que estaras haciendo lo imposible, pero ya que tienes a esos dos retrasando
todo, lo mejor es que no los pierdas de vista para que no se retrasen ain mas.

—Bueno, ahora tengo que dejaros. No me esperéis levantados. Hasta mafiana.

Acabo de ver en la terminal el avién de alquiler que trae Jonah. Esta misma tarde consegui
hablar con ¢l en Boston. Estaba a punto de salir para Los Angeles. Le dije que tenia que hablar
con ¢l para que me aconsejara, porque la situacion en la fibrica me parecia imposible de
resolver.

—Alex, ;como sabes que es imposible? — pregunto.

—Tenemos so6lo dos meses antes de que el jefe llegue con su propuesta a la direccion de la
compaiiia. Si tuviésemos mas tiempo, pero solo dos meses. ..

—Sobra tiempo para obtener algunos resultados. Pero antes tienes que aprender a dirigir tu
fabrica a partir de sus restricciones.

—Hemos analizado concienzudamente la situacion.

—Solo hay dos situaciones en las que las ideas que te he dado no funcionarian. La primera es
que fabriques algo para lo que no hay demanda.

—No, ése no es el problema. Aunque empieza a descender a medida que nuestros precios suben



y el servicio se deteriora. Aun asi, tenemos todavia una importante cartera de pedidos.

—Y tampoco funcionaria si no estds dispuesto a cambiar. ;Has decidido no hacer nada y
resignarte a que cierren la fabrica?

—No es cuestion de habernos resignado. Es que no vemos ninguna salida.

—Bien, veamos, jhas intentado ya descargar los cuellos de botella echando mano de otros
recursos?

[ Te refieres a descargarlos de trabajo? Imposible, son los unicos recursos de su tipo en la
fabrica.

Por unos instantes permanece callado y luego pregunta si Bearington tiene aeropuerto.

De esta forma Jonah ha venido a parar esta noche a Bearington. Ha cambiado su vuelo a Los
Angeles para poder hacer un alto aqui. Le veo venir por la puerta nimero dos, me acerco y nos
damos la mano.

—¢Qu¢ tal ha ido el vuelo?

—¢Has intentado viajar alguna vez en una lata de sardinas? Bueno, no deberia quejarme, atn
estoy vivo.

—Te estoy muy agradecido por haber venido. Aprecio que hayas cambiado tus planes, aunque
me temo que no va a ser de mucha ayuda.

—Alex, el hecho de tener un cuello de botella...

—iDos cuellos de botella!

—Bien, dos. Eso no quiere decir que no se pueda ganar dinero. Muy al contrario. La mayoria de
las factorias no tienen cuellos de botella, sino un gran exceso de capacidad. Pero deberian
tenerlos, uno en cada uno de los productos que fabrican.

Observa mi cara de asombro.

—No lo entiendes, pero lo entenderds. Ahora lo que quiero es que me des la mayor cantidad de
informacion posible de tu fabrica.

Durante el trayecto no dejo de contarle los detalles. Cuando llegamos a la fabrica, aparco el
Buick delante de las oficinas. Adentro nos esperan Bob, Lou, Stacey y Ralph. Todos se
comportan cordialmente cuando hago las presentaciones, pero puedo adivinar que se preguntan
si este tal Jonah, que desde luego no se parece a ninguno de los consultores que han visto
atravesar esas puertas, sabe realmente de lo que habla. Jonah comienza a pasear frente a ellos,
mientras habla.

—Alex me llamé hoy porque tienen un problema con los cuellos de botella que han descubierto
en la fabrica. En realidad, ustedes estan viviendo una combinacioén de problemas. Por lo que me
ha contado Alex, sus necesidades mas perentorias son las de aumentar los ingresos y la liquidez.
(No es asi? Lou se adelanta a los demas.

—Eso seria una gran ayuda. ;Coémo cree que podemos hacerlo?

—Sus cuellos de botella estdn impidiendo un flujo suficiente para satisfacer la demanda y
generar beneficios. Asi que no hay mas solucion que aumentar la capacidad.

—Pero no tenemos dinero para una mayor capacidad.

—O tiempo para instalarla — anade Bob.

—No me refiero a mayor capacidad de una punta a otra de la fibrica. Aumentar la capacidad de
la fabrica significa aumentar solo la capacidad de los cuellos de botella.

—Quiere decir hacer desaparecer esos cuellos de botella — dice Stacey.

—No, absolutamente, no. Los cuellos de botella deben seguir siendo cuellos de botella. Me
refiero a encontrar mas capacidad para los cuellos de botella, de tal forma que se aproximen a la
demanda.

A Bob le gustaria saber donde encontrarla.

— Usted piensa que anda por ahi suelta?

—Asi es. Si son ustedes como la mayoria de los directivos, tendrdn parte de su capacidad oculta
por algunos de sus incorrectos planteamientos. Sugiero que, para empezar, entremos en la fabrica
a ver, por nosotros mismos, como se estan utilizando esos dos cuellos de botella.

—Pues vamos. De todas formas, nadie que visite la fabrica se escapa de hacer un recorrido —




comento.

Los seis nos colocamos las gafas y cascos de seguridad, Jonah y yo dirigimos el grupo.
Atravesamos las dobles puertas y nos sumergimos en la atmosfera anaranjada de las luces. Ha
transcurrido la mitad del segundo turno y la actividad es mucho menos intensa que en la mafiana.
Mejor, porque asi podemos hablarnos y oirnos con menos esfuerzo. Voy indicando a Jonah
algunas de las rases de la produccion, segin pasamos por ellas. Noto que se fija en las pilas de
inventario amontonadas por todas partes. Intento acelerar el paso.

—Esta es la NCX-10 — le indico, cuando llegamos ante la gran méaquina.

—Y ése es su cuello de botella.

—Uno de ellos.

—¢ Por qué no estd trabajando ahora?

—Pues..., buena pregunta. Bob, ;coémo es que no esta funcionando ahora la NCX-10?

Bob mira el reloj.

—Probablemente porque el personal encargado de prepararla est4 en su media hora de descanso.
Explico a Jonah que una cldusula del convenio obliga a respetar media hora de descanso por
cada cuatro trabajadas.

—Pero, ;por qué tienen que tomarse el descanso ahora y no cuando la maquina esta
funcionando?

Bob explica que eran las ocho y..., pero Jonah no le deja terminar.

—Espere un momento. Si esto mismo ocurre en cualquier otra maquina que no sea cuello de
botella, no hay ningun problema. Después de todo, parte del tiempo de ese tipo de maquinas
deberia ser tiempo muerto. Pero, ;en un cuello de botella? Es justo lo contrario.

Senala la NCX-10.

—Ustedes cuentan con un nimero de horas de producciéon al mes para esta maquina...,
Jcudntas... seiscientas, setecientas?

—Unas quinientas ochenta y cinco horas, aproximadamente — dice Ralph.

—Sean las que sean, la demanda es mucho mayor. Con perder una hora, media tan sélo, no
tienen la posibilidad de recuperarla en otro lugar del sistema. Esa media hora se perdera para
siempre. Lo que significa que los ingresos de la fabrica disminuirdn en una cantidad igual a lo
que la maquina deje de producir en ese tiempo. El descanso para el almuerzo les ha salido a
precio de oro.

—Pero tenemos el convenio con el sindicato — dice Bob.

—Hablen con ellos. Su futuro esté ligado al de la fabrica. No son tontos. Pero hay que hacérselo
comprender.

Pienso que es mas facil decirlo que hacerlo. Jonah da una vuelta en torno a la NCX-10, fijdndose
también en las maquinas de alrededor.

—NMe han dicho que ésta es la inica maquina de su clase en la fabrica. Pero parece relativamente
nueva. ; Tienen ain las maquinas que estaban antes?

Bob dice, no muy entusiasmado:

—Bueno, algunas las hemos conservado y otras las despachamos. Eran unas antiguallas.

—¢No tienen, al menos, una de cada tipo de las viejas, que realicen el trabajo de la X..., como se
llame?

Lou parece entrever el proposito de Jonah.

—Perdoneme, ;no estara sugiriendo que volvamos a utilizar el viejo equipo?

—Si estd todavia en buen estado, si se lo sugiero. Los ojos le parpadean a Lou.

—No estoy muy seguro de como afectaria a nuestra curva de costes, pero si le puedo afirmar que
esas maquinas tienen unos rendimientos muy bajos.

—Bien, ya resolveremos eso en su momento. Por ahora, quiero que me diga si todavia conservan
algunas de las antiguas.

Esa pregunta la tiene que contestar Bob.

—Siento desilusionarles a todos, pero nos desembarazamos de una unidad que hubiéramos
podido usar para apoyar a la NCX— 10.



—¢Y por qué hicimos una cosa tan estipida?

—Necesitabamos espacio para colocar el inventario.

—iOh!

—Entonces nos parecio una buena idea — aseguro6 Stacey.

—Estamos ya ante los hornos. Jonah observa las piezas que esperan turno.

—(Estéan seguros de que todas estas piezas requieren un tratamiento térmico?

Bob no tiene la menor duda.

—(No existen alternativas al proceso anterior a esta seccion que ahorren tratamiento térmico, al
menos en algunas piezas? — insiste Jonah.

Nos miramos.

—Creo que en ese asunto tendriamos que consultar con el departamento de ingenieria.

Mis palabras parecen sobresaltar a Bob. ;Qué te pasa?

—Digamos que nuestros amigos de ingenieria no son tan asequibles como debieran. Sabes que
les molesta cambiar las especificaciones. No hay quien les saque del «nosotros decimos como se
hace.

Tengo que admitir que son asi y se lo digo a Jonah.

—Me temo que Bob lleve razén. Y en el caso de que acepten cooperar, puede llevarles una
eternidad aprobar los cambios.

—Bien, se me ocurre otra solucion. ;Qué tal encargar fuera parte del tratamiento térmico?
—Pero eso encareceria nuestros costes por unidad — opina Stacey.

La cara de Jonah parece expresar cierto aburrimiento con esa obstinacion por los costes. Sefiala
hacia una pila de piezas.

—¢Cuanto dinero puede haber ahi? Lou se encarga de contestarle.

—Unos diez o quince mil dolares.

—NMe temo que no sean unos cuantos miles, si esto es un cuello de botella. Piénselo otra vez. Es
mucho mas.

Pero Stacey insiste también.

—Puedo buscar exactamente las cifras, pero andard por esa cantidad. Todo lo mas calculo que
habra unos veinte mil délares en material.

—No, no estoy hablando del precio del material. ;Cuantos pedidos estan esperando a que se
procesen estas piezas?

—Es bastante dificil de decir — afirma Bob. Stacey anade:

—Tampoco es seguro que esas piezas se traduzcan directamente en ventas.

—De veras? ;Quiere decirme que estan empleando la capacidad de sus cuellos de botella en un
material que no contribuye a incrementar sus ingresos?

Lou intenta mediar.

—Bueno, algunas de estas piezas se destinan a repuestos o van a productos que pasan a almacén
final. En algiin momento se convierten en ingresos.

—En algun momento, (eh? Y, mientras tanto, ;podria decirme cuanto ha crecido el nimero de
pedidos atrasados?

Le explico que, a veces, aumentamos el tamafio de lotes para mejorar la productividad.

—NMe vas a tener que repetir como mejora eso tu productividad.

Sus palabras me recuerdan antiguas conversaciones. Me avergiienzo de haber olvidado algunas
ideas basicas.

—Bueno, olvidate del tema por ahora. Lo que importa es concentrarnos especialmente en los
ingresos. Voy a plantearles mi pregunta de otra forma, ;cuantos productos se estan dejando de
expedir por la falta de alguna de las piezas de esa pila?

Para responder a eso me basta con repasar el registro de pedidos atrasados. De todos ellos, doy a
Jonah el tanto por ciento que corresponde a los retrasos producidos por este cuello de botella.
—O sea, que si contasen con esas piezas, podrian montar y enviar los pedidos.

—Con seguridad — confirma Bob.

—.Y cual es el precio de venta de cada unidad?



—Unos mil délares por término medio.

—Entonces, ese montdén no representa diez, quince, ni veinte mil dolares, sino..., ;jcuantas
piezas puede haber ahi?

—Pues... unas mil.

— Y cada pieza representa un producto servido?

—Por lo general, si.

—¢Y cada producto expedido representa mil dolares? Mil veces mil ddlares. ;Cuanto representa
eso?

Respondemos al unisono, mientras nos miramos consternados.

—iUn millon de dolares!

—Con una condicidn, que consigan que esas piezas pasen por el tratamiento térmico, sean
montadas y el pedido expedido antes de que su cliente se desespere y acuda a la competencia.
Jonah nos mira uno por uno para comprobar el efecto de sus palabras.

—Posibilidad que no resulta nada remota. Y, cambiando de tema, ya les hablaré dentro de un
momento sobre costes. Pero ahora me gustaria conocer primero los controles de calidad en las
piezas del cuello de botella.

Le explico que la mayoria de estas inspecciones se hacen poco antes del montaje final de la
mercancia. Jonah me pide verlo.

Cuando llegamos a la zona del control de calidad, Jonah pregunta por las piezas del cuello de
botella que han sido rechazadas. Bob le sefiala una cesta con pulidas piezas de acero. Hay una
hoja rosa sobre ellas indicando que han sido descartadas tras el control correspondiente. Bob la
coge y comienza a repasar las especificaciones.

—Bueno, no sé por qué, pero todas estas piezas han sido rechazadas por control de calidad.

—Y todas las piezas proceden de un cuello de botella?

—Asi es.

—(Se dan cuenta del perjuicio que les ha causado la criba del control de calidad?

—Pues que ha habido que desechar cerca de cien piezas — dice Bob.

—Nada de eso, piénselo de nuevo. Esas piezas vienen del cuello de botella.

Me parece que s¢ a donde quiere ir a parar Jonah.

—Se refiere a tiempo perdido en el cuello de botella.

—Exacto. Y ;qué significa tiempo perdido en un cuello de botella? Pérdida de ingresos.

Bob se excita.

—No estara diciendo que olvidemos el control de calidad, ;verdad?

—De ninguna manera. No se puede ganar dinero a la larga sin un producto de calidad. Lo que
sugiero es que se realice en otra fase del proceso.

—¢ Antes del cuello de botella?

—Eso es. Hay que asegurarse de que solo pasen al cuello de botella piezas de toda calidad,
eliminando con anterioridad las defectuosas. Una pieza desechada no es mas que eso, una pieza
desechada, pero una pieza desechada tras pasar por un cuello de botella es tiempo perdido,
imposible de recuperar.

Pero Stacey quiere aclarar aun mas el problema.

—Y suponiendo que esas piezas resulten por debajo de la media de calidad una vez atravesado
el cuello de botella?

—Es otra cara del mismo problema. Hay que establecer un control para evitar el deterioro
posterior de las piezas que pasen por el cuello de botella. ;Estan de acuerdo conmigo?

Bob no sabe de donde sacar los inspectores para ese control y yo sefialo a Jonah la imposibilidad
de transferir parte de los que tenemos al cuello de botella. Con esto volvemos a las oficinas. Alli
Jonah sigue con sus explicaciones.

—Quiero que quede perfectamente clara la importancia de los cuellos de botella. Cada vez que
una pieza sale por uno de ellos, significa un montaje mas y un pedido mas remitido.

—Eso en dinero representa mil délares por unidad — dice Lou.

—.Y usted se preocupa de gastar uno o dos dolares mas en los cuellos de botella para aumentar



su productividad? Digame ahora, ;cudl puede ser el coste de una hora de la maquina, la
famosa..., ;como se llama?

Lou tiene el dato concreto.

—Eso estd perfectamente calculado. Nos cuesta una media de treinta y dos dolares y medio el
funcionamiento de la méaquina por hora.

—Y el tratamiento térmico?

—Veintitn ddlares por hora. Pues ambas cifras son incorrectas.

—Pero los datos de coste...

—TLas cifras son incorrectas, no porque se hayan calculado mal, sino porque se han obtenido los
costes como si esos recursos existiesen aisladamente — dice Jonah—. Miren ustedes, cuando yo
era profesor de Fisica y me traian problemas de Matematicas que mis alumnos habian sido
incapaces de resolver, al principio repasaba sus calculos y luego me di cuenta de que eso era
perder el tiempo, porque donde se equivocaban casi siempre era en sus hipotesis.

Hace una pausa para encender un puro.

—Aqui ocurre otro tanto. Usted ha calculado los costes de esos dos recursos segun el método
contable habitual, pero ha olvidado que ambos son cuellos de botella.

—¢Y eso como modifica los costes? — pregunta Lou.

—Usted ya ha entendido que la capacidad de la fabrica depende de los cuellos de botella. Una
hora de produccion de un cuello de botella es una hora de produccion para todo el sistema. Y una
hora de tiempo perdido, también. ;Cuanto dinero supondria tener la fabrica parada una hora?
Lou admite que mucho.

—Digame, ;cuanto cuesta mantener funcionando la fabrica un mes?

—Teniendo en cuenta nuestros gastos de operacion totales, aproximadamente, un millén
seiscientos mil dolares.

—Sigamos con el ejemplo de la maquina X. ;Cuéntas horas al mes dice que estd disponible para
producir?

—Alrededor de quinientas ochenta y cinco — afirma Ralph.

—FIl coste real de un cuello de botella es igual a los gastos totales del sistema dividido por las
horas de produccion del cuello de botella. ;Cuanto sale?

Lou efectua rapidamente las cuentas con su calculadora de bolsillo.

—Dos mil setecientos treinta y cinco dolares. A ver..., un momento, /tanto?

—Si, si, no se equivoca. Si su cuello de botella se atasca, no pierde treinta y dos dolares, ni
veintiun dolares. El coste real es el coste de una hora de todo el sistema, o sea, cientos de
dolares.

—Eso cambia las cosas — dice Stacey.

—Por supuesto que las cambia. Y, con esta perspectiva, ;jcémo podemos optimizar el uso de los
cuellos de botella? Tienen que concentrarse en dos puntos... Primero, asegurarse de que no se
producen tiempos muertos en los cuellos de botella. ;Y esto como se hace? Pues evitando los
descansos para el almuerzo, evitando que las piezas lleguen defectuosas o salgan defectuosas por
descuido del operario o por un control deficiente; y evitando trabajar en piezas que no se
necesiten.

—¢ Quiere decir repuestos?

—Quiero decir productos para los que no existe demanda de momento. Porque, ;qué ocurre
cuando se aumenta el inventario con productos que no tienen salida hasta los meses siguientes?
Ustedes estan eligiendo futuros ingresos a cambio de dinero de hoy. La pregunta es si su cash
flow se puede permitir esa estrategia. Y, desde luego, en su caso no se lo puede permitir.

—En eso lleva razon — admite Lou.

—Entonces, hagan funcionar sus cuellos de botella para que aumenten sus ingresos /oy, no
dentro de nueve meses... Esa es una forma de aumentar la capacidad de los cuellos de botella.
La otra es descongestionarlos, pasando parte de su trabajo a recursos que no son cuellos de
botella.

—¢Y eso como se hace?



—¢Recuerda las preguntas que les estuve haciendo en la planta? Hay que cuestionarse si los
cuellos de botella han de procesar inevitablemente todas las piezas. Si no es asi, pueden aliviarle
de las innecesarias y aumentar asi su capacidad. La segunda solucion es ver si contamos con otra
maquina que pueda ayudar al cuello de botella, o contratar fuera parte del trabajo. Asi se gana en
capacidad en los cuellos de botella y aumentan sus ingresos.

Por la manana entro a desayunar a la cocina y me doy de narices con un cazo de cereales
humeantes. Los cereales y yo nos odiamos mutuamente desde mi infancia. Mi madre me
pregunta que tal me fue anoche en la reunion.

—Muy bien. Por cierto, los nifios y ti1 no estabais muy equivocados ayer.

—¢De verdad, papa? — me pregunta Dave.

—Asi es, tenemos que hacer correr mas a nuestros Herbies. Y anoche Jonah me ensei¢ algunas
formas de conseguirlo. Asi que no se nos dio mal la reunion.

—Pero eso son noticias magnificas, hijo.

Mi madre me sirve una taza de café, se sirve otra ella y toma asiento. Los nifios y ella se
intercambian miradas.

—(Ocurre algo?

—Tu mujer llamé cuando saliste anoche.

Julie ha estado llamando periddicamente a casa, pero, por alguna razén, so6lo conocida por ella,
se ha negado a contar a los nifos donde se encuentra. Estoy pensando en contratar un detective
privado para que investigue su paradero.

Sharon dice que oy0 algo interesante en el teléfono mientras hablaban — dice mi madre.

Mi hija me pone al corriente.

—¢Te acuerdas de esa musica que le gustaba escuchar al abuelo?

—Te refieres al abuelo de mama.

—Si, ésa que te pones siempre para dormir, con los..., con..., ;como se llaman?...

—Violines... — apunta Dave.

—ESso, violines. Pues cuando mama dejaba de hablar, oia esa musica por el auricular.

—Yo también la escuché¢ — dice Dave.

—¢De verdad? Bien, me alegro que os hayais fijado. Creo que llamaré hoy a los abuelos.

Me bebo el café y me levanto de la mesa.

—Alex, no has probado siquiera tus cereales.

—Lo siento, mama, pero voy a llegar tarde a la escuela.

Me echo a reir y le doy un beso de despedida. Cojo la cartera y digo adios a los nifios.

—Muy bien, pues los guardaré para mafana — dice mi madre.
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De camino a la fabrica paso por el motel donde durmi6é anoche Jonah. Salié esta mafiana en el
vuelo de las seis y media. Me ofreci a llevarle hasta el aeropuerto, pero, afortunadamente,
rehuso.

Tan pronto como llego a la oficina pido a Fran que convoque al equipo para una reunion.
Mientras tanto quiero hacer una lista con las recomendaciones que nos dio Jonah anoche. Pero
me es imposible concentrarme, Julie me viene una y otra vez a la memoria. Asi que me levanto,
cierro la puerta de mi despacho y comienzo a marcar el numero de teléfono de sus padres.
Recuerdo que les llamé por primera vez un dia después de que Julie se fuese de casa. Al dia
siguiente fueron ellos los que me telefonearon para saber si tenia noticias de ella. Y después,
nada. Hace dos dias volvi a llamarles. En esa ocasion hablé con la madre de Julie, Ada, que me
dijo no tener todavia ninguna noticia. Pero, ya entonces, no la creia del todo.

Es Ada quien coge de nuevo el teléfono.

—Buenos dias, soy Alex. ;Me permites hablar con Julie? He pillado desprevenida a la madre.
—Bueno..., eh..., no esta aqui.

—Si esta.

Al otro lado del hilo se escucha un suspiro.

—Julie esta con vosotros, ;jno? Por fin lo reconoce.

—No quiere hablar contigo.

—¢ Cuanto tiempo hace que esta en casa, Ada? ;Me mentiste incluso aquel domingo que llamé?
Se indigna.

—Nosotros no te hemos mentido. No teniamos ni idea de su paradero. Los primeros dias estuvo
con su amiga Jane.

—Ya. /Y el tltimo dia que llamé?

—Julie se limitd a decirme que no te dijese donde estaba. Incluso ahora no deberia haberte
dicho nada. Quiere estar sola durante una temporada.

—Pero necesito hablar con Julie.

—No se va a poner.

—¢Como lo sabes si no se lo preguntas?

Se escucha como deposita el auricular sobre una mesa y unos pasos que se alejan. Un minuto
después, Ada vuelve a coger el teléfono.

—Dice que ya te llamara cuando esté preparada.

—(Eso qué quiere decir?

—Si1 no la hubieses dejado tan abandonada durante todos estos afios no te encontrarias ahora en
esta situacion.

—ijAda!

—iAdiobs!

Intento comunicar de nuevo con ella, pero nadie coge el teléfono. Veo que es inttil. Procuro
sacarme el problema de la cabe2a y prepararme para la reunion.

La reunion empieza a las diez en mi despacho.

—Quiero que hablemos de las ideas que habéis sacado después del encuentro de anoche con
Jonah. Lou, ;qué opinas?

—Pues al principio no podia creerme lo que nos contd sobre el coste de una hora de cuello de
botella. Cuando volvi a casa estuve dandole vueltas al tema y ;sabéis que descubri? Que nos
hemos equivocado respecto a la suma de dos mil setecientos dolares.

—¢De veras?

—Asi es. Resulta que solo el ochenta por ciento de nuestros productos pasa por el cuello de
botella. En consecuencia, el coste de la hora es el ochenta por ciento de los costes totales,
exactamente dos mil ciento ochenta y ocho doélares.

—Ah, ya. Bien, supongo que llevas razén. — No obstante — y sonrie al decir esto—, admito
que ha resultado muy esclarecedor el cambio de enfoque. Estoy de acuerdo. ;Y el resto de
vosotros? Uno por uno se muestran de la misma opiniéon. Aunque Bob parece dudar de algunas



de las medidas propuestas por Jonah, y Ralph no sabe exactamente donde encaja €l en este juego.
Pero Stacey parece entusiasmada.

—Creo que merece la pena arriesgarse a ir en esa nueva linea. Lou también est4 por la accion.
—Me pone nervioso la sola idea de aumentar los gastos de operacion a estas alturas, pero como
dijo Jonah, tal vez sea un riesgo ain mayor seguir por el camino que vamos.

Bob levanta las manos.

—Alguna de las sugerencias de Jonah van a ser mas faciles de seguir que otras. ;Qué os parece
si nos ponemos a trabajar sobre las faciles y vemos como nos afectan, mientras preparamos las
otras?

—FEso parece bastante razonable. Bob, ;por donde empezarias tu?

—Empezaria por los puntos de control de calidad. No nos llevaria mucho tiempo poner a un
inspector a revisar las piezas que entran en el cuello de botella, incluso podriamos tener uno hoy
mismo.

—Bien. (Y las nuevas normas sobre los descansos?

—Sobre eso creo que el sindicato puede poner el grito en el cielo.

—No lo creo. Mira, preparame los detalles y yo hablaré con O'Donnell. Creo que el sindicato
terminara aceptando.

Bob toma notas en su cuaderno. Yo me levanto y comienzo a pasear por el despacho. Quiero que
mis proximas palabras produzcan efecto.

—Uno de los comentarios que hizo ayer Jonah me ha llegado muy adentro. El vino a decir algo
asi como que qué haciamos pasando piezas por los cuellos de botella que no ayudan a aumentar
nuestros ingresos.

—Una buena pregunta — dice Stacey—. Pero Bob empieza a argumentar:

—Tomamos esa decision en base...

—Ya sé por qué tomamos esa decision. Generar el inventario con tal de mantener nuestros
rendimientos. Pero nuestro problema no son los rendimientos. Nuestro problema, demasiado
evidente para nuestros clientes y para la direccion de la division, es el constante retraso en los
pedidos. Algo hay que hacer para aumentar el grado de cumplimiento de nuestros compromisos
y creo que Jonah nos ha dado algunas pistas al respecto.

—Hasta ahora hemos servido siempre al cliente que mas ha protestado — continio—. Eso lo
vamos a cambiar. El orden prioridad serd el orden de atraso de un pedido. Uno con dos semanas
de retencion sera servido antes que uno con una sola semana.

Stacey me sefiala que ese sistema ya se intentd en el pasado, de cuando en cuando.

—Si, pero la diferencia, esta vez, serd que nos aseguraremos de que los cuellos de botella
trabajaran también con esa misma prioridad.

—Ese es el enfoque adecuado — afirma Bob—. Pero, ;c6mo lo vamos a llevar a cabo?
—Necesitamos hacer lo siguiente: averiguar qué piezas, en ruta hacia el cuello de botella, son
necesarias para un pedido atrasado y cudles van a terminar esperando mejores tiempos en un
almacén. Ralph, quiero que me hagas una lista de pedidos atrasados, y la quiero en el siguiente
orden: arriba los que mas dias llevan, y a continuacion los que menos. ;Cuando crees poder
tenerla?

—Es un trabajo rapido en si, pero nos encontramos en pleno balance mensual y...

—Nada tiene mayor prioridad que aumentar la productividad de los cuellos de botella. A ver si te
despabilas porque luego te vas a poner a trabajar con Stacey y su equipo en los inventarios. Hay
que saber cudntas piezas han de pasar aun por alguno de los cuellos de botella, para poder servir
los pedidos listados por Ralph.

Me dirijo a Stacey.

—Y t0, una vez que sepas las piezas que faltan, organizas con Bob los cuellos de botella para
que trabajen primero con los pedidos mas atrasados, luego con los siguientes, y asi.

—¢Y qué sucede con las piezas que no han de pasar por los cuellos de botella? — dice Bob.
—Las dejamos por ahora. Supongamos que todo lo que no pase por el cuello de botella estara
esperando en el montaje o llegara alli al mismo tiempo que las de los cuellos de botella.



Bob se muestra conforme.

—Bien, ;os habéis enterado todos de vuestro cometido?

Entonces, manos a la obra. Ninguna otra cosa tiene mayor prioridad que esto. No nos podemos
permitir un paso atrds, ni funcionar al estilo de la direccion de la compafiia, que se tiran seis
meses para decidir algo.

Por la tarde voy conduciendo por la Interestatal. El sol estd a punto de ponerse en el horizonte y
me fijo en los tejados de las casitas de urbanizaciones en las afueras de la ciudad. Paso el
indicador que sefiala dos millas a Forest Grove. Los padres de Julie viven en Forest Grove. Ni
ellos ni Julie saben que voy a verles. Le pedi a mi madre que no dijese nada tampoco a los nifios.
Senti un impulso y subi al coche. Estoy cansado del juego del escondite que se trae conmigo.

Me alejo del fuerte trafico de la autopista, metiéndome por una apacible carretera que serpentea a
través de una tranquila comunidad. Casas indudablemente caras y césped escrupulosamente
cuidado. Los arboles, alineados a lo largo de las calles, brillan con las hojas nuevas de
primavera, iluminados por el sol poniente.

La casa de Ada es un edificio de dos plantas de estilo colonial y pintada de blanco. Las persianas
puede que no sean muy funcionales, pero si tradicionales. Como el aire que respira todo el
conjunto.

Aparco el Buick frente a la casa. Junto al garaje veo el Accord de mi mujer. La puerta se abre
antes de que llegue a la entrada. Ada Barnett aparece tras la celosia y observo que echa el cerrojo
cuando me aproximo.

—Buenas tardes.

—Yate he dicho que ella no quiere hablar contigo.

—¢ Te importaria preguntarselo? Estamos casados.

—Si quieres algo de Julie puedes ponerte en contacto con su abogado.

Intenta cerrarme la puerta en las narices.

—Ada, no pienso irme sin haber hablado con tu hija.

—En ese caso avisar¢ a la policia para que te echen de mi propiedad.

—Bien, aguardaré en el coche. No creo que te pertenezca la calle. Cierra la puerta y yo me dirijo
de nuevo al coche. Desde alli veo movimientos de visillos tras los cristales del ventanal. Llevo
cuarenta y cinco minutos esperando y me pregunto cudnto tiempo mas aguantaré. En ese instante
la puerta se abre de nuevo.

Julie sale a la calle en vaqueros y playeras. Le dan un aire juvenil que me hace recordar una
adolescente encontrandose con un novio a quien sus padres no aprueban. Se acerca y yo salgo
del coche. A diez pasos de distancia se para, como temiendo ponerse a mi alcance. Parece
creerme capaz de atraparla, arrastrarla hasta mi montura y cabalgar con ella como el viento, hasta
mi guarida en las montafias. Nos miramos fijamente y yo meto las manos en ios bolsillos.

Abro el fuego.

—Y bien, ;qué tal te ha ido?

—Si quieres saber la verdad, pésimamente. ;Y a ti?

—Preocupado por ti.

Desvia la mirada y yo golpeo nervioso el techo del Buick.

—Vamos a dar una vuelta en el coche.

—No, no puedo — me dice.

—¢Y un paseo?

—Alex, ;por qué no me dices de una vez lo que quieres?

—~Quiero saber por qué estds comportandote asi.

—Porque no s¢é si quiero que sigamos casados. Es evidente, ;no?

—Esta bien. ;Podemos discutirlo? Calla.

—Anda, vamos a dar una vuelta, s6lo a la manzana. A no ser que quieras ser la comidilla del
barrio.

Mira nerviosa hacia las otras viviendas. Realmente, somos un espectaculo. Acobardada, se
acerca unos pasos a mi, pero me rechaza la mano cuando se la extiendo. Comenzamos a pasear



lentamente calle abajo. Hay un flamear de cortinas en las ventanas de los Barnett. Les saludo con
la mano.

Al principio permanecemos callados. Yo termino rompiendo el silencio.

—Siento lo de aquel fin de semana, pero ;qué otra cosa podia hacer? Dave esperaba que...

—No fue la excursion. Eso fue la gota que colm¢ el vaso. De pronto senti que no podia aguantar
mas, que tenia que salir de alli.

—¢Por qué no querias que supiese donde estabas? — Queria estar lejos de ti, sola.
—Entonces..., quieres el divorcio. — Aun no lo sé. — (Y cuando lo vas a saber? — Alex, han
sido momentos de gran confusion para mi. No qué hacer, no puedo decidir ain. Mi madre me
dice una cosa, mi padre otra y mis amigas otras. Todos saben lo que debo hacer, excepto yo.
—Te fuiste para tener tranquilidad y decidir. Pero resulta que prestas atencion a todo el mundo
menos a las personas a las que puede afectar mas tu decision. ;No te interesa saber lo que
opinamos yo y los nifios?

—Tengo que decidir por mi misma, sin sentir la presion de vosotros tres.

—Todo lo que estoy sugiriendo es que hablemos sobre lo que te preocupa.

Mis palabras parecen haberla exasperado.

—Al, hemos discutido sobre esto un millén de veces.

—¢Es que tienes un amigo? Se para en seco ofendida.

—Creo que ya hemos andado bastante — y se da la vuelta de regreso a casa de sus padres. La
alcanzo y me pongo a su lado.

— Tienes o0 no un amigo? Se para en seco ofendida.

—Por supuesto que no. ;Crees acaso que estaria viviendo con mis padres si tuviese un ligue?

Un seflor que pasea a su perro vuelve la cabeza y se queda mirdndonos. Pasamos a su lado en el
mas embarazoso silencio. Susurro a Julie.

—Necesitaba saberlo.

—Si me crees capaz de abandonar a mis hijos por un asunto de €sos, me parece que no me
conoces nada bien.

Me siento como abofeteado por sus palabras.

—Perdéname, pero estas cosas suceden a veces y yo queria saber a qué atenerme.

Modera su paso y aprovecho para posar la mano sobre sus hombros. Me la retira violentamente.
—Al, durante mucho tiempo me he sentido desgraciada. ;Y sabes lo que te digo? Yo no tengo la
culpa. Y creo que tengo derecho a ser feliz. Sé que lo tengo.

Noto con irritacion que ya hemos llegado de nuevo frente a la casa de sus padres. El paseo ha
sido demasiado corto. La madre de Julie nos observa plantada en medio del ventanal. Me apoyo
en el guardabarros trasero de mi coche antes de decir que se venga conmigo a casa. Pero no deja
ni que termine la frase.

—No, alin no estoy preparada.

—De acuerdo. Tienes dos alternativas. La primera, divorciarnos. La segunda, que vuelvas y
emprendamos juntos la tarea de salvar nuestro matrimonio. Pero cuanto mas tiempo dejes pasar,
mas nos alejaremos uno del otro y mas te acercaras al divorcio. Pero ya sabes lo que la
separacion significa. Lo has visto con nuestros amigos. ;De verdad quieres que eso nos suceda a
nosotros? Venga, Julie, vuelve. Te prometo que podemos arreglarlo.

—No te creo, Al, has roto demasiadas promesas.

—Entonces, ;quieres divorciarte?

—Yate lo he dicho. jNo lo sé!

—Esta bien. No puedo tomar esa decision por ti. Pero entiende que yo quiero que vuelvas y que
los nifios también lo quieren. Lldmame cuando sepas qué es lo que quieres tu.

—Eso es exactamente lo que tenia planeado.

Parece que la entrevista ha terminado. Entro en el coche y lo pongo en marcha. Ella estd en
medio del camino muy proxima al Buick. Bajo la ventanilla y le digo.

—Pero sabes muy bien que te quiero.

Mis palabras finalmente la ablandan. Se acerca al coche y por la ventanilla le cojo la mano. Se



inclina y nos besamos. De pronto, se incorpora de nuevo y sale corriendo, mientras rompe a
llorar a medio camino. Desaparece por la puerta. Yo meto la marcha y emprendo el camino de
vuelta.
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Llego a casa a las nueve de la noche. Deprimido, pero al final en casa. Miro en el refrigerador
para tratar de improvisar algo de cena. Spaguettis frios y algunos guisantes, que han sobrado.
Consigo tragarlo, con ayuda de una copa de vodka. Me siento totalmente abatido.

Pienso en las consecuencias de que Julie decida no volver. ;Tendré que empezar otra vez a salir
con mujeres? ;Coémo se hace ahora eso? Me veo a mi mismo en la barra del Bearington Hotel,
intentando destacar mis encantos y preguntando a la chica de turno: «Y usted, seforita, ;de qué
signo es?»

iDi1os mio! ;Es ése mi destino? No sé siquiera si esos trucos funcionan hoy en dia. Ni siquiera sé
si han funcionado alguna vez.

He de conocer a alguien con quien salir.

Y con este pensamiento me estrujo el cerebro, mientras hago una lista de las posibles candidatas.
(Quién querria salir conmigo? ;Quién me gustaria que saliera conmigo? Una mujer me viene a la
cabeza. Asi que voy hasta el teléfono. Tardo en decidirme.

Marco el nimero, nervioso. Cuelgo antes de que suene. Miro atontado el aparato durante otro
rato. jAl infierno con las dudas! Todo lo que me puede contestar es que no. Nuevamente marco
el nimero y tardan diez minutos en descolgar. Es su padre.

—¢ Podria hablar con Julie, por favor? Silencio.

—Aguarda un momento. Mas silencio.

—Hola — dice Julie.

—Soy yo.

—Al?

—Si, escucha. S¢€ que es tarde, pero tenia que preguntarte esta noche una cosa.

—Si te refieres a divorcios o volver a casa, ya...

—No, no. Es que... habia pensado que, mientras tomas una decision, podriamos vernos de vez
en cuando. ;Te importaria?

—Pues... no, creo que no.

—Estupendo. ;Qué vas a hacer el proximo sabado?

Me parece estar viendo como se forma una sonrisa en su cara. La voz suena alegre.

—¢Me estés pidiendo una cita?

—Eso es.

Julie me hace esperar un rato antes de contestar. Yo insisto: Entonces, ;te gustaria salir conmigo?
—S1, me gustaria mucho — responde.

—NMagnifico. ; Te viene bien a las siete y media?

—Estaré preparada.

A la mafiana siguiente estan con nosotros, Stacey, Bob, Ralph y yo, los dos supervisores al cargo
de los cuellos de botella. Ted Spencer se encargara de los hornos. Es un sujeto entrado en afos,
con el pelo canoso y el torax como una plancha de acero. Con ¢l estd Mario Demonte, supervisor
de la unidad de maquinas en la que esta la NCX-10. Parece mas voluminoso que Ted, aunque
son de edades parecidas.

Stacey y Ralph tienen los ojos irritados. Antes de sentarnos, me ponen al corriente del trabajo
que han estado realizando durante toda la noche, hasta bien entrada la mafana.

Sacar la lista de pedidos atrasados fue coser y cantar. El ordenador se encargd de recogerlos y
clasificarlos por fechas. Ni siquiera se tardo una hora. Pero después hubo que ir a las listas de
materiales y ver qué piezas, de las necesarias para servir los pedidos, tenian que pasar por los
cuellos de botella. Y tuvieron que averiguar, ademas, si existia material para hacer esas piezas.
Este trabajo duré toda la noche.

Stacey admitié esta mafiana que, por primera vez, habia reconocido el valor de un ordenador.
Todos nosotros tenemos una lista, hecha a mano por Ralph, con los pedidos atrasados. En total
son sesenta y siete, ordenados de mayor a menor plazo de espera. A la cabeza figura un pedido
con cincuenta y ocho dias de retraso sobre la fecha acordada por el departamento de ventas. Al
pie de la lista hay tres con un solo dia de retraso.



—Hemos efectuado algunas comprobaciones — esta diciendo Ralph—. El noventa por ciento de
los pedidos vencidos tienen partes que pasan por uno o los dos cuellos de botella. De ellos, el
ochenta y cinco por ciento estan retenidos en la seccion de montaje a la espera de esas piezas.
Me dirijo a los dos supervisores.

—Como pueden ver, es obvio que esas piezas tienen prioridad absoluta.

Ralph continua explicandonos.

—Hemos adelantado trabajo confeccionando una lista de las piezas que han de pasar por el
tratamiento térmico y/o por la NCX-10. De nuevo, segun el consabido orden de prioridades: en
primer lugar, las de los pedidos mas atrasados. En una semana, aproximadamente, podremos
generar esa lista con el ordenador y no tendremos que quemarnos las pestafias.

—Magnifico, Ralph. Tu y Stacey habéis hecho un trabajo soberbio.

Y me dirijo ahora a los dos supervisores, Ted y Mario.

—Ustedes ya saben cudl es su trabajo. Pondran a los encargados a trabajar en esta lista,
empezando por arriba y siguiendo ese orden.

—No parece dificil — sefala Ted.

—Puede que tengamos que buscar algunas piezas — dice Mario.

—Bien, Mario, habrd que escarbar un poco en los inventarios. ;Qué dificultad ve en ello? —
pregunta Stacey.

—No, no, ninguna. O sea, que ustedes quieren que hagamos solo lo de la lista, ;no?

—Asi de simple — repito—. No quiero ver a ninguno de los dos en otro trabajo ajeno a la lista.
Si alguien va con otras urgencias que me vengan a ver. Y recuerden que deben limitarse a la lista
en el orden que se les da.

Ambos supervisores asienten. A Stacey le recuerdo lo importante que es que nadie interfiera en
el orden de la lista.

—De acuerdo, pero necesito tu promesa de no cambiarla por presiones del departamento de
ventas.

—Mi palabra de honor. Y con respecto a ustedes dos — digo dirigiéndome a los dos
supervisores— han de entender perfectamente que tanto el trabajo de la NCX-10 como del
tratamiento térmico son dos de los procesos fundamentales de la fabrica, y que el grado en que
cumplan con su obligacion va a determinar de forma muy importante el futuro de la misma.
—Nosotros cumpliremos.

—Puedo asegurarte que lo haran — afiade Bob.

Terminada la reunion, bajo al comité de empresa a entrevistarme con el jefe local del sindicato,
Mike O'Donnell. Cuando entro en la habitacion, me encuentro a mi jefe de personal con los
nudillos de las manos blancos de tanto apretar los brazos de su sillon. O'Donnell habla a voz en
grito.

—¢Qué es lo que sucede aqui?

—Sabe perfectamente qué es lo que sucede — dice O'Donnell. Usted y sus ordenes sobre la
pausa de descanso. Le recuerdo que hay una violacion del convenio, la seccion siete, clausula
ocho...

—Aguarde un momento, Mike. Creo que ya es hora de que ponga el sindicato al corriente de
algunos hechos en relacion con esta fabrica.

El resto de la mafiana la consumo intentando explicarle la situacion de la fabrica y los
descubrimientos que hemos realizado tltimamente.

—Resumiendo — le digo—. ;Usted entiende que, en total, s6lo se veran afectados veinte
trabajadores, como mucho?

No parece convencido.

—Aprecio sus esfuerzos por explicarme las cosas, pero tenemos un convenio. Porque si dejamos
que, por una vez, cambien de parecer, ;quién me dice que no le va a coger gusto a la cosa y
quieran cambiar todo lo que no le agrade?

—Honestamente, Mike, le puedo asegurar que no tenemos en perspectiva ningun otro cambio.
Tiene que comprender que, en ultima instancia, son todos nuestros puestos de trabajo los que



estdn en juego. No le pido que transija con una reduccion salarial, o un recorte en otros
conceptos econdmicos. Le pido flexibilidad. Hemos de tener el margen de maniobra suficiente
para realizar los cambios que nos permitan ganar dinero. Es muy sencillo. De lo contrario, en
unos meses no habra fabrica.

—Eso me suena a chantaje.

—NMike, solo le puedo decir que si espera dos meses para ver si llevo razon puede ser demasiado
tarde.

Se calla unos momentos.

—Esta bien, lo pensaré, lo hablaré con los compafieros y todo eso. Yale daré mi contestacion.

A primeras horas de la tarde ya no puedo aguantar mi ansiedad. Tengo que saber como funciona
nuestro nuevo sistema de prioridades. Intento hablar con Bob Donovan, pero se encuentra en la
planta. Asi que termino yendo a ver por mi mismo.

En primer lugar, me dirijo a la NCX-10. Pero cuando llego, no hay nadie en ella. Al ser una
maquina automatica, la mayoria del tiempo funciona sola. El problema es que ahora tampoco
estd funcionando. Me pongo furioso y me voy en busca de Mario.

—¢Como demonios no esta funcionando la méaquina? Consulta con el encargado y me responde
que no tienen material.

—¢Qué me quiere decir con que no tienen material? {Coémo llama usted a esos montes de piezas
por todos lados? — el esfuerzo me ahoga.

—Pero usted nos indico que trabajasemos segun la lista de prioridades.

—¢Me esté diciendo que ya ha terminado con todas las piezas atrasadas?

—No. Hicieron los dos primeros lotes. Cuando iban a empezar el tercero de la lista, no
encontraron el material, por mucho que miraron. Asi que hemos parado la maquina hasta que nos
lo entreguen.

Estoy a un paso de estrangularle.

—Es eso lo que usted nos ordend, ;no? Usted nos dijo que trabajasemos solo los pedidos de la
lista y en el orden en que figuraban. ;No es asi? ;No nos dijo eso?

—Si, eso fue lo que dije, pero /no se le ocurri6 a usted pasar al siguiente pedido?

Mario parece confundido.

—Esta bien, ;donde esté el material que necesita?

—No tengo ni idea, podria estar en media docena de sitios. Pero creo que Donovan ya ha
enviado a alguien a buscarlo.

—De acuerdo. Vaa cogerme a su gente y me prepara la maquina para el siguiente pedido para
el que tenga material. Y quiero ver zumbando esos motores.

—Si, sefor.

Salgo echando humo hacia la oficina para preguntar a Donovan lo sucedido con ese material. Me
lo encuentro, a medio camino, hablando con un encargado de nombre Otto. La cara de Otto
parece proxima a descomponerse. Me detengo a la espera de que Bob se dé cuenta de mi
presencia. No tarda mucho. Otto se aparta y retine a sus operarios. Bob se dirige hacia donde
estoy.

—¢Sabes lo que esta pasando? — le pregunto.

—Por eso estoy aqui.

—¢Y has averiguado cudl es el problema?

—Ninguno, no hay problema. Simplemente, es una cuestion de procedimientos.

Bob me explica que las piezas que tanto necesitamos llevan aqui almacenadas cerca de una
semana. Otto creia que no eran importantes, incluso las juzgd bastante secundarias debido al
tamafio. Cuando Bob paso6 a ver qué ocurria, estaba trabajando en otro lote de gran tamafio y no
queria parar el trabajo, porque le habia costado mucho preparar la maquinaria. Hasta que Bob lo
convencio.

—Maldita sea, Al, lo estamos haciendo exactamente igual que antes. Preparan la maquinaria,
comienzan a trabajar en una serie — y venimos nosotros, o cualquier otro, y le hacemos que pare
para que empiece otro trabajo. Como antes.



—Bueno, no te pases, y piensa con tranquilidad.

—Y qué hay que pensar?

—Vamos a razonar. /Qué¢ es lo que ha pasado?

Bob empieza a hablar en forma de mondtona, cantilena.

—Las piezas no llegan a la NCX-10 y los operarios se quedan sin trabajar en lo que se supone
deberian estar trabajando. Y el motivo es que el material para el cuello de botella se encuentra
retenido por una maquina, que no es el cuello de botella, procesando piezas que no estan
destinadas al cuello de botella.

—Preguntémonos por qué.

—Pues porque el operario de esta maquina de lo tinico que se preocupa es de estar trabajando en
algo.

—Claro, porque si no alguien como t vendria y le cantaria las cuarenta.

—Efectivamente, porque de no hacerlo, vendria alguien como ti y me las cantaria a mi —
replica Bob.

—Aceptado. Pero el hecho de que Otto ocupase su tiempo no nos ha ayudado a acercarnos mas a
nuestra meta — le digo.

—iHombre!

—No, no lo ha hecho, Bob. Mira — y sefalo las piezas para la NCX-10—, necesitamos esas
piezas y las necesitamos ahora, no mafiana. Esas en las que estaba trabajando no las necesitamos
en semanas... y puede que nunca. Asi que Otto estaba interfiriendo en nuestra capacidad para
servir un pedido y ganar dinero.

—Si, pero €l no lo sabia.

—Ahi esta. No lo sabia. Otto no sabe diferenciar qué partida de piezas es importante y cudl no lo
es. (Y por qué no?

—Porque nadie se lo ha ensefiado.

—Hasta que tl te acercaste. Pero ti no puedes estar en todas partes, y esto va a ocurrir una y otra
vez. Asi que habra que encontrar la forma de hacer saber a cada uno en esta fabrica qué piezas
son importantes y cuales no.

—¢Algun tipo de sistema de comunicacion?

—Exacto. Vamos a ponernos a trabajar en ello inmediatamente — digo—. Pero antes, hay que
asegurarse de que el personal de los dos cuellos de botella ha entendido claramente que tiene que
mantenerse trabajando en algunos de los pedidos con prioridad, y que no se pare otra vez por
falta de piezas.

Bob tiene unas ultimas palabras con Otto para cerciorarse de que ha entendido bien las 6rdenes y
luego nos dirigimos a los cuellos de botella.

De vuelta a la oficina, leo la preocupacién de lo sucedido en la cara de Bob.

—¢Qué pasa? No pareces muy convencido con todo esto.

—NMe preocupa que volvamos a tener que interrumpir las operaciones una y otra vez.

—Es necesario, si queremos que los cuellos de botella no estén parados.

—Pero, ;qué ocurrird con nuestros costes en los recursos restantes, que son el noventa y ocho
por ciento de los instalados?

—Eso no me preocupa por el momento. Yo creo que has actuado bien antes.

—Tal vez. Pero he tenido que saltarme todas las normas habituales.

—Entonces es que habia que saltarselas. Puede que ni siquiera fuesen las reglas adecuadas.
Recuerda lo que nos ha pasado siempre. ;Cuantas veces hemos tenido que interrumpir la
produccion

en alguna etapa del proceso porque recibimos presiones para agilizar algin pedido urgente? La
diferencia es que, ahora, nos estamos adelantando a las presiones externas. Hay que tener
confianza.

Bob asiente, pero sé que s6lo confia en los resultados. Si he de ser sincero, a mi me ocurre lo
mismo.

Algunos dias después, a las ocho de la mafiana del viernes, en la entrada del primer turno, estoy



en la cafeteria, con Donovan, observando al personal. Tras los errores anteriores, he pensado que
cuanto mas sepa la gente sobre los cuellos de botella y lo importantes que son, mejor nos ira.
Vamos a tener reuniones de quince minutos con el personal. Lo volveré a hacer por la tarde, con
el segundo turno, y de noche, con los del tercero. Cuando han llegado todos, empiezo a hablarles.
—Todos ustedes saben que la fabrica estd pasando en los ultimos tiempos por un momento
dificil. Lo que ya no saben es que vamos a empezar a cambiar esa situacion. Hemos convocado
la reunion para explicarles un nuevo sistema, con el que creemos que se va a aumentar la
productividad de la fabrica. En los proximos minutos voy a darles algunos datos sobre las
circunstancias que nos obligaron a replantearnos la situacion. Bob Donovan les explicard a
continuacion como funciona el nuevo sistema.

Quince minutos no dan para mucho, pero intentamos aclararles las ideas recurriendo a la
analogia de un reloj de arena. Les explico brevemente lo que son cuellos de botella, y por qué
tienen prioridad las piezas destinadas a la NCX-10 y al tratamiento térmico. El resto lo
publicaremos en unas circulares que recogeran periodicamente los progresos que haga la fabrica.
Donovan les habla sobre qué materiales tendran prioridad sobre otros, para que todo el mundo
sepa sobre qué ponerse a trabajar.

—A partir de hoy, todas las piezas a procesar irdn marcadas con unas sefiales de color —
Donovan levanta la mano ensefiando algunas—. Una pieza con una etiqueta roja significa que
tendréa prioridad uno, porque va a parar a uno de los cuellos de botella. En cuanto una de estas
piezas llegue a su puesto de trabajo, habra que Ponerse a trabajar sobre ella inmediatamente.

Bob explica lo que significa «inmediatamente». Si el trabajador estd ocupado, en esos
momentos, con un lote, puede seguir, siempre y cuando no tarde méas de media hora en acabarlo.
En cualquier caso, no ha de pasar nunca mas de una hora antes de que la pieza marcada con
etiqueta roja comience a ser procesada.

—Si estan preparando la maquinaria para un trabajo, habra que interrumpir inmediatamente los
preparativos y ponerse con las sefialadas en rojo. Una vez acabadas las piezas del cuello de
botella, se podra seguir con la anterior ocupacion.

—FEIl segundo color es el verde. Las piezas marcadas en rojo tendran siempre prioridad sobre las
marcadas en verde. La eleccion siempre se hara en favor del rojo y se trabajara sobre las verdes
cuando no haya ninguna en rojo esperando — contintia Bob su exposicion.

—Con esto queda explicado el sistema de prioridades por colores. ;Pero qué ocurre si se
encuentran con dos remesas de piezas marcadas con el mismo color? En cada etiqueta vendran
impresos nimeros. Siempre se empezara a trabajar con los nimeros mas bajos.

Donovan termina de explicar algunos detalles y contesta varias preguntas. Después de lo cual,
intervengo para concluir la reunion.

—Ha sido idea mia la de convocarlos a todos al mismo tiempo, porque queria que todos oyesen
las mismas cosas en el mismo momento. Sé que hace bastante que no escuchan noticias
agradables sobre la marcha de la fabrica. Esta reunion ha sido para que entiendan las
circunstancias en las que nos movemos y para decirles que hemos empezado a cambiar las cosas.
El futuro de la fabrica, y la seguridad de sus puestos de trabajo, dependerd de que consigamos
nuevamente ganar dinero. Su ayuda mas valiosa sera trabajar con nosotros, trabajar todos juntos
para hacer que la fabrica siga funcionando.

Esa misma tarde, recibo una llamada en mi oficina.

—Hola, soy O'Donnell. Puede seguir adelante con sus nuevas disposiciones sobre los descansos.
El sindicato no le pondra dificultades.

Inmediatamente le comunico las buenas noticias a Donovan. Y con estas pequeias victorias
concluye la semana.

A las siete y veintinueve del sabado aparco mi Buick, recién lavado, pulido y abrillantado,
delante de la entrada de la casa de los Barnett. Recojo el ramo de flores del asiento y me apeo.
Cruzo el cuidado césped embutido en mi magnifico traje nuevo, y a las siete y media exactas
llamo al timbre de la puerta. Julie me abre.

—iAh!, si que te has puesto guapo.



—Tu también estas preciosa.

Dentro paso unos tensos minutos de conversacion con los padres. El me pregunta por la marcha
de la fabrica. Le explico que parece que estamos en el camino de la recuperacion y le hablo del
nuevo sistema le prioridades, de la NCX-10 y el tratamiento térmico. Los Barnett me miran sin
pestafiear.

—(Queé tal si nos vamos? — sugiere Julie. Intento una ocurrencia graciosa con la madre.

—No se preocupe, sefiora, le traeré a su hija antes de las diez.

—Eso espero. Estaremos aguardandola levantados.



21

—Aht los tienes — dice Ralph.

—No estd mal — dice Stacey.

—Como que no esta mal, Stacey. Esta muy bien — rectifica malhumorado Bob.

—Algo tenemos que hacer bien — comenta con gracia Stacey. Y yo pongo la nota pesimista:
—S1, pero no es suficiente.

Ha transcurrido una semana. Nos encontramos reunidos junto a un terminal de ordenador en la
sala de conferencias. Ralph nos acaba de entregar un extracto de la lista de pedidos retrasados
que ya han sido servidos.

—¢Que no es suficiente? Pero, por lo menos, es un progreso — insiste Stacey—. Conseguimos
servir doce pedidos la pasada semana. Para esta fabrica no estd nada mal. Y, ademas, fueron los
doce pedidos mas atrasados.

—A propésito, el mayor atraso que registramos ahora es de cuarenta y cuatro dias y, como
recordaras, el anterior era de cincuenta y ocho dias — afiade Ralph.

—iEs cierto! — dice Donovan.

Su entusiasmo estd justificado, en buena parte. El nuevo sistema de etiquetar las remesas segiin
su prioridad y destino ha funcionado magnificamente. Los cuellos de botella reciben las piezas a
tiempo. De hecho, las pilas de inventario frente a ellos han crecido. Las piezas etiquetadas en
rojo han ido llegando rapidamente al montaje, siguiendo la ruta de los cuellos de botella. Hemos
organizado una especie de «carril rapido» por toda la fabrica, por el que circulan las piezas de los
cuellos de botella.

Los controles de calidad establecidos antes de los cuellos de botella han descubierto que un 5 por
100 de las piezas destinadas a la NCX-10 y un 7 por 100 de las que reciben tratamiento térmico
no satisfacen los requisitos minimos de calidad. De no variar esos porcentajes en el futuro, el
tiempo ahorrado en procesar esas piezas defectuosas se traducird en ingresos adicionales.

Hemos aplicado, igualmente, la nueva politica de mantener funcionando los cuellos de botella
durante los descansos. No estamos seguros de cuanto hemos ganado con esta medida, porque
antes tampoco sabiamos cuanto estdbamos perdiendo. Por lo menos, sabemos que ahora lo que
hacemos es adecuado. Sin embargo, he oido que, de vez en cuando, la NCX-10 se encuentra
parada. Donovan esté trabajando en ese tema.

La combinacion de todas esas medidas nos ha permitido servir los pedidos mas urgentes y
algunos mas. Por encima, desde luego, de lo que venia siendo normal. De todas formas, no
vamos lo deprisa que necesitamos. Hace unas semanas cojedbamos, ahora caminamos, pero
necesitamos correr.

—Escuchad. Hemos dado algunos pasos en la direccion correcta. Pero ahora necesitamos
acelerar el proceso. Estd muy bien que hayamos conseguido servir doce pedidos atrasados la
pasada semana, pero todavia tenemos un montén mas. Lo estamos haciendo bien, pero no
deberiamos tener ningtin pedido retrasado.

Se apartan del terminal de ordenador y se acercan a la mesa en la que estoy sentado. Bob
Donovan me explica algunos ajustes que quiere introducir en el sistema para perfeccionarlo.
—Lo que me propones esta bien, pero no es suficiente. ;Has pensado en las otras sugerencias
que nos hizo Jonah?

—Pues las estamos considerando.

—~Quiero, para nuestra reunion del miércoles, contar con algunas sugerencias sobre la forma en
que podemos descargar el trabajo de los cuellos de botella.

Bob asiente, pero sin decir palabra.

—¢Podremos contar con ellas?

—~Cueste lo que cueste.

Por la tarde tengo otra reunidon, en mi oficina, con el director de control de calidad, Elroy
Langston, y Barbara Penn, que se encarga de las comunicaciones a los empleados. Barbara esta
redactando las circulares en las que explicamos las circunstancias y las razones de los cambios
que estan teniendo lugar en la fabrica. La semana pasada repartimos la primera de las hojas. Les



he llamado porque quiero que trabajen en un nuevo plan juntos.

Las piezas que salen de un cuello de botella se asemejan, frecuentemente, a las que entran, y sélo
un ojo de experto puede diferenciarlas tras un examen cuidadoso. La cuestion es como ensenarle
a un trabajador a que las distinga, para que trate con sumo cuidado a las que ya han sido
procesadas por un cuello de botella, y aumentar, de este modo, el nimero de piezas que lleguen,
no defectuosas, al final del proceso. Langston y Penn me van a ofrecer algunas sugerencias.
Primero habla Penn.

—~Con el etiquetado en rojo sabemos qué piezas estdn en el circuito de los cuellos de botella.
Ahora lo que necesitamos es una forma sencilla de indicarle al trabajador aquéllas que tienen que
tratar como si fueran de oro.

—Esa es una comparacion muy apropiada — le digo.

—Entonces, podriamos sefialar con una cinta dorada las etiquetas de aquellas piezas ya
procesadas por un cuello de botella y que indicasen al obrero que las tiene que tratar como si
fueran oro. Por mi parte, lanzaria una campana de informacion sobre el significado de la cinta, a
través del tablon de anuncios de la fabrica, de una circular que seria leida por los encargados o,
incluso, con carteles colgados en la nave.

—NMe parece una buena idea, si la colocacion de la cinta no entorpece la produccion.

Langston interviene:

—Creo poder encontrar alguna forma para que no se interfiera el proceso.

—Estupendo. Otra preocupaciéon que tengo es que todo esto no se limite a ser una campafia de
comunicacion.

—Entiendo — afirma Ralph —. Actualmente estamos procediendo a un estudio sistematico para
identificar las causas que provocan problemas de calidad en los cuellos de botella y las piezas
que procesan. Eso requerird algun tiempo. Por el momento, hemos dispuesto que se aumente la
precision de los procedimientos actuales, mediante una doble revision en todo el circuito de
cuellos de botella.

Les pido que actlien con la maxima celeridad y que me mantengan informado de los resultados.
—Han hecho un buen trabajo. Por cierto, Roy, pens¢ que Bob Donovan estaria presente en esta
reunion.

—Bueno, es un hombre muy ocupado ultimamente. Pero yo me encargo de ponerle al corriente
de lo que hemos hablado.

En ese momento suena el teléfono. Lo descuelgo con una mano, mientras despido a Langston y
Penn con la otra.

—-Hola, soy Donovan.

—Yaes tarde para que te excuses. ;No sabes que te acabas de perder una reunién?

No parece inmutarse.

—Al, jsi vieras lo que te voy a ensefar! ;Tienes tiempo para un pequeilo paseo?

—Supongo que si. ;Puedes decirme de qué se trata?

—Pues... mejor te lo digo cuando vengas. Estamos en el muelle de aprovisionamiento.

Cuando llego alli veo a Bob haciéndome sefiales con los brazos, como si temiera que no fuese a
verle. Algo imposible. Arrimado al muelle hay un camion descubierto y, en medio del remolque,
un gran objeto cubierto por una lona fuertemente atada. En este momento, dos obreros proceden
a descargarlo con una graa. Bob forma una bocina con las manos y les grita:

iMucho cuidado!

El objeto se mece pesadamente mientras lo alzan por los aires. La grua termina depositandolo
sobre el suelo de cemento. Los trabajadores sueltan las cadenas de la griia y empiezan a soltar las
cuerdas, ayudados afanosamente por Bob, que no puede aguantar su ansiedad. Luego coge la
lona y tira de ella de un golpe.

—iTachan! — y retrocede, sefialando una de las mds vetustas piezas de maquinaria que me ha
tocado ver.

—¢Qué demonios es esto?

—Es una Zmegma.



Con un trapo empieza a quitar parte de la mugre.

—Yano las fabrican asi. — Me alegro de oirlo.

—Al, la Zmegma es justo la maquina que necesitamos.

—Pues esa cosa tiene pinta de haber sido el no va mas, pero en 1942. ;Y como va a sernos util?
— pregunto.

—Bueno, tengo que admitir que no se puede comparar con la NCX-10. Pero con la Zmegma, una
de las Screwmeisters de alld y sefala con el dedo a lo lejos— y aquella maquina de la esquina
todas juntas pueden hacer lo que la NCX-10.

Observo con ojos sorprendidos las maquinas que me ha indicado Bob y me acerco a la Zmegma
para un reconocimiento mas directo.

—Asi que ésta es una de las maquinas de las que nos desprendimos, seglin contaste a Jonah, para
hacer sitio al almacén.

—Eso es.

—Es toda una antigiiedad. Como esas otras. ;Estds seguro de que no afectara a la calidad?
—Bueno, no es un equipo automatico. Debido al factor humano, tendremos que desechar cierto
numero de piezas, pero si quieres un aumento rapido de capacidad, ésta es la respuesta.

Sonrio.

—Creo que cada vez la veo mas bonita. ;Donde conseguiste localizarla?

—Esta mafiana llamé a un colega en nuestra fabrica de South End. Me conté que todavia tenia
un par de ellas arrinconadas y que no le importaria desprenderse de una. Asi que me fui con uno
de los muchachos de mantenimiento a echarle un vistazo.

—¢(Qu¢ os ha costado?

—La tarifa normal de transporte. El amigo de South End me dijo que nos la llevdramos por las
buenas y ¢l la ha dado de baja como chatarra. Le resultaba mas barato ahorrarse el papeleo de
vendérnosla.

—¢Y sigue funcionando?

—Funcionaba antes de traerla. Vamos a comprobarlo ahora. El hombre de mantenimiento
conecta el cable a un enchufe situado en una columna de hierro. Bob aprieta el boton del
encendido y al principio no se oye nada. Luego se aprecia un lento rumor que aumenta poco a
poco, sonando desde las entranas del viejo armatoste. Las paletas del ventilador escupen una
nube de polvo. Bob se vuelve hacia mi con una muda sonrisa en su ancho rostro.

—Creo que lo logramos.
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La lluvia golpea los cristales de mi oficina. A mediados de semana y con uno de esos «boletines
de productividad», que tan feliz parecen hacer a Hilton Smyth, como tarea de la jornada sobre mi
mesa, es inevitable que el mundo aparezca ante mis 0jos como una aventura gris y borrosa. Mis
0jos recorren una y otra vez la primera pagina, pero no sé€ cudl es el mensaje de esos parrafos que
ahora se me antojan absurdos. Mi mente esté lejos, preocupada por la situacién con mi mujer.

La «cita» del sdbado con Julie no estuvo nada mal. No hubo nada especial y, sin embargo, todo
fue agradable. La llevé al cine, comimos algo y, de vuelta a la casa de sus padres, dimos un largo
paseo por el parque que tuvo, para mi, un efecto sorprendente. Por un momento, volvieron a mi
las inseguridades y las angustias de mis tiempos de escolar, pero pronto desaparecieron, dejando
paso a una sensacion placida, casi relajante, de estar en compafiia de mi mujer. Bajo el porche
nos quedamos charlando largamente, a pesar de que ya eran las dos y media de la madrugada
cuando llegamos, y solamente nos interrumpimos cuando su padre dio la luz del porche. Lo
habiamos pasado bien.

Tanto en aquella cita como en nuestros posteriores encuentros, uno de ellos en un restaurante, ha
existido como un acuerdo tacito para no hablar de matrimonio o divorcio. Unicamente una vez
salid el tema, y de modo indirecto. Fue un relampago doloroso, porque al tratar de la situacion de
los nifios durante las vacaciones, de pronto me vi acosdndola para obtener algunas respuestas
todavia pendientes. Renaci6é en mi interior el viejo sindrome de las discusiones y se reprodujo la
tension, aunque, afortunadamente, fui capaz de dejarlo y recuperar la armonia.

Nos encontramos en una especie de extrafio limbo. Es, en realidad, una vuelta a aquellos dias,
casi olvidados, de antes de casarnos y sentar la cabeza... Seguramente, s6lo unos momentos de
calma en una tormenta que sigue acechando su oportunidad.

Unos golpes suaves en la puerta interrumpen mi meditacion. Fran, asomada en el quicio, me
devuelve a eso que llamamos el mundo real.

—Fuera esta esperando Ted Spencer. Dice que necesita hablar con usted.

—(Sobre?

Cierra la puerta y se acerca rapidamente hasta la mesa para susurrarme.

—No me lo ha dicho, pero he oido, de buena tinta, que tuvo un altercado con Ralph Nakamura
hace cosa de una hora.

—iAh!, ya veo. Digale que entre, y gracias por el aviso. Inmediatamente entra Ted Spencer.
Parece desencajado. Le pregunto como van las cosas en la seccion de tratamiento térmico.

—Al, me tiene que quitar al listillo de informatica de encima.

—¢Se refiere a Ralph? ;Qué ha pasado?

—Intenta convertirme en una especie de contable. Primero me ha estado haciendo toda una serie
de estupidas preguntas, y ahora quiere que lleve un registro de todo lo que pasa en la seccion.
—¢Qué tipo de registros?

—No sé... Un informe detallado de todo lo que entra y sale de los hornos. El tiempo que
tenemos las piezas dentro, el tiempo que tardamos en sacarlas, el que transcurre entre hornada y
hornada. Cosas asi. Y yo estoy ya bastante ocupado con el trabajo como para preocuparme ahora
de eso. Ademas del tratamiento térmico, tengo que ocuparme de otras tres secciones, /sabe?
— Y todo eso para qué lo quiere?

—Y yo que sé. Tenemos ya suficientes papeles como para satisfacer al mas exigente. Para mi
que a Ralph le van los jueguecitos con los nimeros. Si ¢l tiene tiempo para eso, pues alla
peliculas, pero yo me tengo que preocupar de la productividad de mi seccion.

—De acuerdo, ya le he escuchado. Ahora veré qué esta pasando.

—¢ Lo va a mantener apartado de mi area?

—Yase enterara, Ted.

En cuanto se ha marchado, le pido a Fran que me localice a Ralph Nakamura. Lo extrafio del
asunto es que Ralph no es

precisamente un hombre dificil. Pero parece que ha conseguido sacar de quicio a Ted.
—¢(Querias verme?



—Asi es. Pasa y siéntate, Ralph. Se sienta delante de mi mesa.

—A ver, cuéntame coOmo has conseguido fundirle los plomos a Ted Spencer.

Ralph mira al techo con un gesto de resignacion.

—NMe he limitado a pedirle que lleve un registro preciso de los tiempos de hornada. Crei que era
una peticion sencilla.

—¢Y qué es lo que te llevo a requerirle esos registros?

—Tenia un par de razones. Una, que tengo la impresion de que los datos que tenemos sobre
tratamiento térmico son bastante incompletos. Pensé, por tanto, que seria util tener estadisticas
puestas al dia.

—(Qué te hace pensar que nuestros datos son tan inexactos?

—El otro dia me dio no sé qué en la nariz, cuando empecé a repasar los envios hechos durante la
ultima semana. Hice unos calculos de cuantos pedidos podiamos servir de acuerdo a lo que
producen los cuellos de botella. Deberiamos hacer de dieciocho a veinte envios, no doce. En un
primer momento pensé que me habia equivocado con los nimeros, que eran demasiado
diferentes de la realidad. Pero después de repasar todo dos veces, no habia un solo error. Y
entonces vi que las previsiones se cumplian bastante bien con la NCX-10, pero en el tratamiento
térmico habia grandes diferencias.

—Esto te llevd a pensar que habia un error en los datos.

—Exacto. Y me fui a ver a Spencer. Y...

—Y qué?

—Que observé algunos detalles curiosos. Para empezar, me encontré con un Ted Spencer
bastante cerrado a mis preguntas. Por tanto, terminé por pedirle que me dijese cudnto tardarian
en salir las piezas que se estaban calentando, en esos momentos, en el horno. Para ver si se
retrasaban mucho con respecto a la media estandar. Ted me dijo que estarian listas sobre las tres
de la tarde. Asi que me fui de alli para volver a esa hora. Pero a las tres de la tarde no habia una
sola persona en el horno. Esperé¢ diez minutos y me fui a buscar a Ted. El me explicd que, en
esos momentos, no tenia personal auxiliar, porque lo habia ocupado en no sé qué otra tarea, pero
que las piezas serian retiradas dentro de nada. Me olvidé del tema, pero a punto de irme para
casa, sobre las cinco y media, pensé en pasarme para averiguar qué habia sucedido finalmente
con el horno. ;Y las piezas seguian atn alli dentro!

—¢ Seguian dentro, dos horas y media después de que podian haber sido sacadas?

—Eso es lo que he dicho. Asi que me fui a ver a Sammy, el encargado del segundo turno, para
preguntarle qué estaba pasando. Me hablé de que andaba escaso de mano de obra esa noche y
que se preocuparia del tema algo después. Decia que no les vendria mal a las piezas un poco mas
de calor. Mientras estuvimos hablando, se preocup6 de apagar los quemadores. Mas tarde
descubri que las piezas no fueron retiradas hasta las ocho de la noche. Yo no tenia intencion de
crear problemas, pero pens¢ que saber el tiempo correcto de cada hornada nos ayudaria a realizar
previsiones mas acertadas. Ademas, pregunté a algunos operarios y me dijeron que ese tipo de
demoras se producian con bastante regularidad en el tratamiento térmico.

—Ralph, y hablo completamente en serio, quiero que tomes todos los datos que necesites. No te
preocupes mas por Ted Spencer. jAh!, y lo mismo en la NCX-10.

—Pues me gustaria, pero es un trabajo bastante rutinario. Por eso queria que Ted y los otros
cronometrasen.

—De acuerdo, nos preocuparemos de ello. Y gracias.

—No hay de qué.

—A proposito, jcual fue la otra razoén? Antes mencionaste dos razones para pedirle los datos.
—Bueno, no me parece que sea tan importante.

—De todas formas. Me gustaria saberla.

—Pues se me ocurrid que, ... no s€ si en realidad podria funcionar la idea, pero se me ocurrid
que podriamos utilizar los cuellos de botella para conocer por adelantado la fecha de entrega de
un pedido.

Me quedo pensando en esa posibilidad.



—Parece bastante interesante. Ponme al tanto de lo que se te vaya ocurriendo al respecto.

Me ha molestado bastante lo descubierto por Ralph en el tratamiento térmico. He hecho venir a
Bob Donovan y le he echado un severo rapapolvos por no saber lo que ocurre en la zona bajo su
responsabilidad. Intenta explicarse.

—Al, lo que ocurre es que los chicos se quedan mano sobre mano mientras esperan que se
cuezan las piezas. Cuando tienes el maldito horno cargado, lo unico que te queda es esperar seis,
ocho o las horas que sean. ;Qué quieres, que se pongan a dar palmadas?

—Me importa un comino lo que hagan entre tanto, siempre que carguen y descarguen los hornos
sin pérdida de tiempo. Podriamos haber hecho otra hornada en las cinco horas que tus chicos
estuvieron ocupados en no sé€ qué tarea.

—De acuerdo. ;Qué te parece, entonces, si pasamos a la gente a otras secciones, mientras se
cuecen las piezas, pero la recuperamos en cuanto se haya cumplido...?

—Nada de eso. Puede que funcione los primeros dias, lo que dure la novedad, y luego de vuelta
a las andadas. Quiero gente al pie de los hornos, lista para cargar y descargar las veinticuatro
horas del dia, los siete dias de la semana. Y lo primero que quiero que hagas es asignar
encargados que se responsabilicen constantemente de la seccion. Y avisa a Ted Spencer que la
proxima vez que le vea serd mejor que sepa lo que estd ocurriendo en el tratamiento térmico, o le
dar¢ una patada en el trasero.

—Sabrés que eso nos va a costar dos o tres hombres mas por turno.

—Y th pareces olvidar lo que nos cuesta cada hora que perdemos en un cuello de botella.

—Esta bien, llevas razon. Te diré que lo que Ralph ha descubierto en los hornos, me lo he
encontrado yo en la NCX-10 igualmente.

—¢Qué es lo que pasa alli?

Bob empieza a explicarme que la NCX-10 permanece parada, de hecho, como una media hora en
cada serie. No se trata de descansos. En ese sentido no hay problemas. Si toca almorzar cuando
la NCX-10 se encuentra en plena preparacion, los chicos de servicio siguen con el trabajo hasta
terminar la operacion. O, si es muy larga la preparacion, se turnan. Pero cuando la maquina
completa una serie, digamos a media tarde, y no hay nadie, se queda parada hasta que alguno se
acerca a ver. El personal de preparaciones, por lo visto, esta atendiendo, entre tanto, a otras
maquinas que no son cuellos de botella.

—Entonces quiero que tomes las mismas medidas con la NCX-10 que las que te he dicho para
los hornos. Coge a un maquinista y a un ayudante y los pones, permanentemente, con la NCX-
10. En cuanto pare, que se pongan inmediatamente con ella.

—Pero date cuenta de lo que va a pasar. Parecerd que hemos aumentado los costes de mano de
obra por pieza procesada en la NCX-10 o en los hornos —dice Bob.

—Cada cosa a su tiempo, Bob.

A la mafiana siguiente, Bob se presenta a la reunioén del equipo con cuatro propuestas. Dos de
ellas tienen que ver con nuestra conversacion de ayer: poner permanentemente un maquinista y
un ayudante con la NCX-10, y un encargado y dos operarios en los hornos. Las otras dos
recomendaciones se refieren a descargar de trabajo a nuestros dos cuellos de botella. Por un lado,
se pondria en marcha la Zmegma y otras dos maquinas viejas, lo que nos permitiria aumentar en
un 18 por 100 la produccion de piezas como las trabajadas por la NCX-10, solo con tenerlas
funcionando durante un turno. La cuarta propuesta recomienda retirar algunas piezas de la cola
de espera para los hornos y encargar fuera el tratamiento térmico.

Lou no ofrece oposicion en lo fundamental, pero sale con alguna duda:

—Sabiendo lo que sabemos, estamos cargados de razoén en aumentar el personal en los cuellos
de botella, si con eso incrementamos la facturacion. Pero la pregunta es saber de donde vamos a
sacarlo.

Bob sugiere que se contrate a alguno de los despedidos.

—Imposible. La division ha establecido una congelacion de nuevas contrataciones y habria que
pedir permiso.

—Entonces, coger gente de la fabrica que sepa hacer ese trabajo — sefiala Stacey.



— Te refieres a buscarla en otras secciones? — pregunta Bob.

—Eso es — digo—, traer refuerzos de las secciones que no son cuellos de botella y que podemos
dar por sentado que tienen exceso de personal.

Bob analiza las propuestas y hace ver que no sera dificil encontrar ayudantes para el tratamiento
térmico. Podemos contar con algunos viejos mecdnicos que no fueron despedidos y que,
seguramente, recordardn como manejar la Zmegma y las otras dos maquinas. No obstante, le
preocupa la designacion permanente de dos personas para la NCX-10.

—¢(Quién se va a encargar de preparar las otras maquinas?

—Los ayudantes de esas maquinas saben bastante para preparar su propio equipo.

—Podriamos intentar esa solucion — continia Bob—, pero corremos el riesgo de que se
convierta en cuello de botella lo que ahora no lo es.

Lo importante es mantener el flujo en los puntos en los que ahora se estanca la produccion. Si en
alguna otra parte no pudiéramos mantener el flujo, le devolveriamos el personal y lo buscariamos
en otro sitio y si, ain, tenemos problemas, solicitaremos en la division que se permitan horas
extras o nuevas contrataciones.

Bob se muestra de acuerdo y Lou otorga, asimismo, sus bendiciones.

—De acuerdo entonces — me animo—. Y asegurate Bob de que la gente que escojas sea la
mejor. Son los Unicos que deben estar en nuestros cuellos de botella.

Y asi se hace.

Un equipo de dos personas es asignado para los cambios en la NCX-10. La Zmegma y las otras
dos maquinas comienzan a funcionar. Parte del exceso de trabajo de tratamiento térmico se envia
fuera. Se forma un turno de dos operarios para que carguen y descarguen permanentemente
nuestros hornos. Donovan corre de una unidad a otra asegurandose de que el tratamiento térmico
no deja de estar atendido por un encargado.

Un encargado que, ciertamente, no puede sentirse muy entusiasmado con una labor que, al
menos en apariencia, resulta tan poco importante como para contar tan sélo con dos hombres. El
puesto no es una golosina y recurro a reforzarlo psicologicamente mediante mi aparicion
personal en cada uno de los turnos. Dejo caer, de manera bastante directa, que habra una
importante recompensa para quienes consigan un aumento de la produccion de piezas tratadas en
los hornos.

Poco después, suceden algunas cosas sorprendentes. Descubro que, en los registros de la semana,
el tercer turno supera a los otros, nada menos que en un 10 por 100 de piezas tratadas en los
hornos. El encargado es Mike Haley, un titdn negro cuyos biceps parecen siempre a punto de
reventar las mangas de su camisa. Naturalmente, me acerco esa misma noche para enterarme de
como se realiza la proeza. La escena es ciertamente inusual. Los dos ayudantes no estan
esperando tranquilamente, como siempre, a que llegue el momento de cargar los hornos, sino que
se afanan en colocar cuidadosamente las piezas frente a ellos.

Mike me explica lo que hacen con una sencillez que sélo ahora, retrospectivamente, parece una
forma de actuar llena de logica.

—Estamos preparando la carga del horno — me dice el encargado— con todas las piezas que se
tratan a la misma temperatura.

—Entonces, ;lo que usted esta haciendo es partir y superponer lotes?

—Si, aunque se supone que no hay que hacerlo. Pero usted necesita que el trabajo se realice
cuanto antes, ;no?

—Desde luego. jPero es que hay un orden de prioridades!

—Y nosotros lo respetamos. Venga aqui que se lo ensefie. Mike me conduce hasta una vieja
mesa cerca de los paneles de control donde tiene la lista de pedidos ordenada por prioridades.
—Por ejemplo, el pedido veintidos. Necesitamos cincuenta RB-11 de alta resistencia. Esas
piezas se someten a mil doscientos grados. Pero, con cincuenta no llenamos el horno. Y ;qué
tenemos mas abajo? El pedido treinta y uno, que lleva trescientos anillos de retencion, que
también reciben un tratamiento a mil doscientos grados.

—Asi que usted completa la carga con todos los anillos que le entren.



—Eso es. Para eso seleccionamos y apilamos previamente las piezas y las tenemos listas para
cargar el horno.

—iAsi se piensa Mike!

—Bueno, podriamos aumentar mas el rendimiento si tuviese a alguien que escuchase un par de
ideas.

—¢(Que es lo que se le ha ocurrido?

—Pues... ahora tardamos como una hora en cargar y descargar el horno, ya sea a mano o con
una grua. Podriamos reducir el tiempo, hasta unos minutos, si tuviésemos un sistema mejor.
Sefiala los hornos.

—Como ve, cada horno tiene una plataforma que va montada sobre cojinetes para que se pueda
meter y sacar dentro. Si consiguiésemos una plancha de acero, y con alguna ayuda de ingenieria,
podriamos hacer plataformas intercambiables. O sea, que podriamos cargar por adelantado una
hornada, y cuando sacdsemos la que ya esta terminada, la sustituiriamos por la nueva con una
grua. Nos ahorraria unas cuantas horas al dia, lo que significa una hornada extra a la semana.
—Mike, quiero que se tome la noche de mafana libre. Ya encontraré otro encargado que le
reemplace.

—Por mi, encantado. ;Puedo preguntar por qué?

—Porque pasado mafana le quiero trabajando en el turno de mafiana. Voy a decir a Donovan que
le ponga con un ingeniero para que me desarrollen esa idea suya. Espero que podamos aplicar el
invento inmediatamente. jAh!, y continlie dandole asi a la cabeza. Necesitamos ideas como ésas.
A la mafiana siguiente Donovan aparece por la oficina.

—Muy buenas, Al.

—¢Qué hay? ; Viste la nota que te dejé sobre Haley?

—Yase estan ocupando de eso.

—Bien. Y asegurate que le subimos el salario, en cuanto se termine la congelacion.

—Entendido.

Una sonrisa le llena la cara, mientras se apoya en el vano de la puerta.

—¢Hay algo mas?

—Buenas noticias.

—(Como de buenas?

—¢Recuerdas cuando Jonah nos preguntd si estdbamos seguios de que todas las piezas que
recibian tratamiento térmico lo necesitaban? Pues acabo de descubrir que, en tres casos, no fue
ingenieria quien recomendo el proceso, sino nosotros.

—A ver, explicate.

Bob me cuenta que, hace cinco afos, a unos cabezas cuadradas se les ocurrid subir el
rendimiento de determinadas maquinas, aumentando el espesor del cepillado en cada pasada, con
lo que el material se fragilizaba y se hizo necesario un tratamiento térmico.

—E]l resultado fue que lograron mayor rendimiento en unas maquinas que no eran cuellos de
botella. Tenemos suficiente capacidad en esas maquinas como para disminuir su velocidad, y de
esa forma nos ahorramos hasta un treinta por ciento de piezas en el tratamiento térmico.

—Eso es fantéstico. Pero, ;no pondré pegas ingenieria?

—Ahi estd lo bonito del asunto. Fuimos nosotros los que introdujimos el cambio hace cinco
anos.

—Por tanto, al ser nuestra decision tenemos capacidad para retirarla igualmente.

—Exacto. No necesitamos ninguna orden de ingenieria. Bob se marcha con mi enhorabuena y la
recomendacion de aplicar los cambios cuanto antes. Me resulta increible pensar que estamos
reduciendo los rendimientos en algunas operaciones y, al mismo tiempo, aumentando la
productividad de la fabrica. En el consejo de administracion no se lo podrian creer.
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Es viernes por la tarde. Estoy inclinado sobre la mesa y embebido en el trabajo. Me llega el
confuso rumor de quienes dejan el primer turno, congestionando las salidas de la fabrica. De
pronto, por la puerta entreabierta de mi despacho... jBAM! Algo golpea el techo, desprendiendo
particulas de yeso. Me palpo el cuerpo esperando, quiza, encontrar sangre. Veo un tapon de
botella de champan rodando por la moqueta.

Mis «agresores» revientan en carcajadas cuando entran en el despacho, como una invasion de
alegria. Estan ahi Stacey, Bob, Fran, Ralph, un par de secretarias y todo un enjambre de gente,
ademas del «fusilero» Donovan, que es quien me ha disparado el corcho mortal. Incluso Lou se
ha unido a la fiesta. En mi mano, levantada para pedir explicaciones, aparece un vaso de plastico
que el vino espumoso desborda al instante.

—¢Se puede saber qué se celebra?

—Te lo dir¢ — me asegura Bob— en cuanto todo el mundo tenga algo con qué brindar.

Siguen los descorches y, en medio de la algarabia, Bob grita:

—iPor el nuevo récord de la fabrica, que ha superado este mes todas las marcas de salidas de
pedidos! Lou acaba de entregarnos los resultados. Bob se pone radiante para darnos las
estadisticas:

—Hasta hoy, esta fabrica habia conseguido servir la cifra de treinta y un pedidos al mes, por
valor de dos millones de dolares. jEste mes hemos servido cincuenta y siete pedidos, por tres
millones de dolares!

Aplausos.

—No es so6lo ese récord — recoge Stacey la antorcha del entusiasmo colectivo—. Acabo de
comprobar personalmente, y tengo el gusto de comunicarlo, que hemos hecho bajar en un doce
por ciento el inventario con respecto al mes pasado.

—Bien, eso merece otro trago —reconozco—. jPara que sigamos ganando dinero!

Nadie parece tener inconveniente en ganar dinero porque todos los vasos se alzan y se apuran al
conjuro de mi brindis. Reina el buen humor.

—Mmmmmm..., las burbujas de este brebaje son puro gas industrial —se lamenta Stacey.
—iQué elegante es la sefiora! —replica Ralph—. Bob, ;te preocupaste ti en persona de escoger
la cosecha?

—Sigue bebiendo —bromea alguien—, al cabo de varios vasos ya no se nota el sabor.

Por mi parte, bueno o malo, me dispongo a servirme un nuevo sorbo y dejarme ganar por el
contento general, cuando Fran llama discretamente mi atencion:

—¢Sefior Rogo?

—Si?

—Bill Peach estd al teléfono y quiere hablar con usted. Muevo la cabeza contrariado,
preguntandome qué diablos pasara esta vez. Salgo a contestar la llamada desde el teléfono de
Fran.

—Qué hay Bill? ;En qué te puedo servir?

—Acabo de hablar con Johnny Jons —dice la voz al otro lado del hilo.

Algo asi me temia. Me apresuro a coger papel y lapiz para apuntar cudl es el pedido que va a
echar por tierra nuestra alegria, pero parece que mi interlocutor se resiste a hablar.

—Bueno, ¢cudl es problema, Bill?

—Ninguno. Por el contrario, Jons estaba muy contento. Una verdadera sorpresa, casi algo tan
sorprendente como el taponazo de momentos antes.

—Me ha estado contando —me explica Bill— que has servido ultimamente un montén de
pedidos que tenias atrasados. Supongo que ha sido un esfuerzo especial de tu parte.

—Si y no. Hemos estado aplicando ciertas novedades, ;sabes?

—Es igual. Te he llamado porque siempre te estoy dando la lata cuando las cosas van mal. Ahora
que te ha salido algo bien, queria darte las gracias, por mi parte y por la de Jons.

—Muchas gracias a ti, Bill, te agradezco esta llamada.

Mientras Stacey situa el coche sobre el camino de entrada a mi casa, le digo:



—~Qracias, gracias, gracias y, una vez mas, gracias. Eres verdaderamente maravillosa por traerme
a casa, y cuando digo verdaderamente, me refiero, de verdad y con toda sinceridad, a que eres
maravillosa.

—Ni lo menciones. Me alegro de tener algo que celebrar. Apaga el motor. Las ventanas de mi
casa estan todas a oscuras, salvo una pequefia luz en una de ellas. He tenido la precaucion de
llamar a mi madre para decirle que no iria a cenar. He acertado porque la fiesta en la oficina
sigui6 mucho después de la llamada de Peach. Luego, la mitad del grupo fuimos a cenar por ahi,
a tomarnos la tltima copa. Es la una y media de la madrugada y me siento alegremente bebido.
Por la salud del Buick, he dejado el coche aparcado frente al ultimo bar. Stacey ha tenido la
amabilidad de servirnos de chofer a Bob y a mi. Hace varias horas que dejo las copas y se paso a
la soda, lo que la convierte en la Gnica persona responsable del grupo. Acabamos de dejar a Bob
en su casa. Con alguna ayudita de nuestra parte, logro traspasar la puerta de la cocina, delante de
la que se quedo pensativo un rato, antes de volverse y desearnos buenas noches. Se supone que
por la mafiana pedird a su mujer que nos lleve de nuevo al bar a recoger nuestros coches. Si se
acuerda.

Stacey sale del coche y da la vuelta para abrirme mi puerta. Consigo despegarme de la espuma
del asiento, no sin trabajo, y mantenerme mds o menos erguido sobre mis dos tambaleantes
piernas. Al final, termino por apoyarme en el coche.

—Nunca te he visto reir tanto.

—Es que tengo buenos motivos para ello, Stacey.

—~Qjala tuvieses tan buenos d&nimos en las reuniones de trabajo.

—Desde hoy proclamo solemnemente que tendré siempre este humor en las reuniones de
trabajo.

Sujetdndome firmemente por el brazo, Stacey consigue llevarme a la entrada.

—¢ Te apetece una taza de café?

—~Qracias, pero ya es bastante tarde.

—¢Seguro?

—Completamente.

Hurgo en el manojo de llaves y consigo meter la correcta en la cerradura. La puerta se abre,
descubriendo el salon en sombras.

—Gracias por esta noche maravillosa. Si que lo hemos pasado bien, ;eh?

Y cuando nos estamos dando la mano, tropiezo no sé como y los dos caemos rodando cuan
largos somos sobre el suelo.

Lo siguiente que recuerdo es a Stacey y a mi, tendidos en el suelo. Por suerte, o por desgracia,
pienso ahora, a Stacey le divierte el episodio. Se rie tanto que le bajan gruesos lagrimones por las
mejillas. Y yo empiezo a reirme también. Estamos rodando por el suelo entre carcajadas, cuando
se enciende la luz.

—iBastardo!

Miro hacia arriba, deslumhrado por, la repentina claridad. Alli esta ella.

—iJulie! ;Qué haces aqui?

Sin responderme, se dirige en tromba a la cocina. Consigo incorporarme y caminar, vacilante,
tras ella, cuando se abre la puerta del garaje. Veo su silueta durante medio segundo.

—iJulie! jEspera un minuto!

Intento ir tras ella. Cuando llego al garaje, esta entrando en el coche. Lo cierra con un portazo.
Corro zigzagueante, moviendo los brazos. El motor arranca.

—Llevo toda la noche esperandote, aguantando seis horas a tu madre —chilla a través de la
ventanilla, jy ti llegas borracho perdido con una furcia!

—Que Stacey no es una furcia, es...

Julie sale, marcha atrés, a unas 30 millas por hora, del garaje, rozando el coche de Stacey, y se
pierde en la noche. Me quedo quieto en el garaje. Los neumaticos del coche de Julie chirrian en
el asfalto.

Se ha ido.



A la manana del dia siguiente, sdbado, el dolor de cabeza y el mal sabor de boca de la resaca no
son las mejores ayudas para consolarme por lo ocurrido con Julie. Haciendo acopio de fuerzas,
voy hacia el café que mi madre ya ha preparado en la cocina y alli ella misma me da las noticias.
—Yasabes que Julie estuvo anoche aqui.

Con la primera taza, me entero de que mi mujer me echaba de menos y decidié darme una
sorpresa. Desde luego lo consiguio.

Poco después, llamé a los Barnett, s6lo para que Ada me diera la respuesta «de manual» para
estos casos: «Julie no quiere hablar nunca mas contigo».

Cuando llego el lunes a la oficina, Fran me informa que Stacey ha estado intentado comunicar
conmigo toda la mafana. No acabo de acomodarme en la mesa, cuando Stacey aparece en la
puerta.

—-Hola, ;podemos hablar ahora?

—Claro, Stacey, entra.

Parece turbada. Evita mi mirada mientras toma asiento.

—Escucha —Ile digo— siento lo del viernes pasado.

—No importa. | Regres6 tu mujer?

—No, que va. Se quedara con sus padres durante algin tiempo.

—¢Por mi culpa?

—No. Yateniamos anteriormente algunos problemas.

—¢De verdad? Pensé que a lo mejor convendria que yo la llamase. Me siento un poco culpable.
—No te preocupes. No tienes ninguna necesidad de llamarla.

—De verdad que quiero hacerlo. ;Me puedes dar su numero? Finalmente, admito que puede ser
el remedio. Le dicto el numero de los Barnett y Stacey me promete telefonear en el transcurso de
la mafiana. Pero después, sigue sentada.

—¢Ocurre algo mas?

—Me temo que si.

—Bien, ;y qué?

—Me parece que no te va a gustar. Pero estoy bastante segura de lo que voy a decirte.

—Bueno, Stacey, ;qué ocurre?

—Los cuellos de botella se han extendido.

—¢Qué quieres decir con que se han extendido? ;Ha habido epidemia?

—Lo que quiero decir es que han aparecido nuevos cuellos de botella. Permiteme que te lo
ensefe.

Se acerca a mi con unos cuantos impresos de ordenador en la mano.

—Son listas de piezas que esperan en la seccion final de montaje.

Repasamos juntos las listas. Como es habitual, las piezas de los cuellos de botella generan
carencia en el montaje. Pero, ultimamente, también han empezado a faltar piezas de las que no
pasan por los cuellos de botella.

—La ultima semana teniamos que servir un pedido de doscientos DBD-50. Bien, pues de ciento
setenta y dos piezas diferentes, nos faltaron diecisiete. Y s6lo una de ellas estaba etiquetada en
rojo. El resto eran verdes. La pieza en rojo salid del tratamiento térmico el jueves y estaba lista
para el viernes. Las otras aiin no estén listas.

Me echo hacia atras, mientras me pellizco el puente de la nariz.

—Maldita sea, ;qué es lo que ocurre ahora? Se suponia que las piezas que pasasen por los
cuellos de botella serian siempre las Gltimas en alcanzar la cadena de montaje. ;Has comprobado
si se ha producido una falta de suministro o algun problema con los proveedores?

—NMe temo que no. No ha habido problemas con las compras. Y ninguna de las piezas tiene que
ser procesada en el exterior. Definitivamente, el problema es interno. Eso es lo que me lleva a
pensar que tenemos nuevos cuellos de botella.

Me levanto de la mesa y me pongo a pasear por el despacho.

—Puede que con el aumento de facturacion hayamos cargado la planta hasta tal punto que han
surgido mas cuellos de botella — sugiere, timidamente, Stacey.



Si, es posible que asi sea. Después de haber hecho a los cuellos de botella més productivos,
nuestra facturacion ha subido al mismo tiempo que bajan los pendientes de suministro. Pero ello
implica aumentar la demanda sobre las demds unidades de produccion. Si tal demanda ha
llegado, en alglin lugar, a superar el 100 por 100, hemos creado un nuevo cuello de botella.

—¢ Vamos a tener, entonces, que recorrer de nuevo todo el proceso en busca de nuevos cuellos
de botella? jJusto ahora que creia estar saliendo de todo este maldito follon! —exclamo
desesperado.

Stacey recoge los impresos de ordenador en silencio. Antes de que se vaya, le digo:

—En fin, quiero que investigues todo lo que puedas al respecto: qué productos se han visto
afectados, el proceso que siguen, la frecuencia con que escasean, etc. Por mi parte intentaré
ponerme en contacto con Jonah, a ver qué le parece este imprevisto.

De pie, al lado de la ventana, y mientras Fran intenta la comunicacién con Jonah, mastico mi
nueva frustraciéon con la mirada fija en el verde intenso del césped. Dicen que el verde es
relajante, pero a mi me gana la inquietud. Ese descenso de inventario por el que habiamos
brindado tan alegremente tiene, al parecer, una doble lectura. Hace apenas un mes, teniamos que
vadear las piezas amontonadas a la espera de que les diesen salida en nuestros famosos cuellos
de botella. Eran montones que no dejaban de crecer y, por eso, cuando su inventario fue
reduciéndose, hace unas semanas, me senti tan aligerado profesionalmente como aliviado
fisicamente, al poder caminar sin esas montaflas de obstdculos que esquivar a izquierda y
derecha. Y ahora, pasa esto.

Cuando, por fin, tengo a Jonah ai teléfono, le digo que han surgido nuevos problemas. Después
de enumerarle los sintomas, reflexiona un momento y me dice que le ponga al corriente de las
medidas que tomamos tras su visita. Asi que le cuento la historia completa: los controles de
calidad ante los cuellos de botella, el personal asignado exclusivamente a ellos, las nuevas
normas de descansos, la puesta en funcionamiento de las tres viejas maquinas para ampliar la
capacidad de la NCX-10, el aumento de lotes en los hornos, el nuevo sistema de prioridades..., y
aqui me interrumpe:

—¢Un nuevo sistema de prioridades?

—Eso es, Jonah. —Y le explico lo de las etiquetas rojas y verdes...

—Bueno, espera, sera mejor que me acerque a echar un vistazo.

Esa noche, en casa, suena el teléfono.

—Hola —es la voz de Julie.

—Hola.

—Te debo una disculpa. Siento lo que paso6 la noche del viernes. Stacey me contd lo que habia
sucedido. Estoy avergonzada. Creo que malinterpreté la situacion.

—Desde luego. Me parece que hay demasiados malentendidos entre nosotros.

—Al, sdlo te puedo decir que lo siento. Fui alld pensando que te alegrarias de verme.

—Y lo habria hecho si te hubieses quedado un rato mas. Incluso no habria ido a esa maldita
fiesta si hubiera sabido que venias.

—Ya sé que tendria que haberte avisado. Pero es que me encontraba en uno de mis momentos
malos.

—A lo mejor no deberias haberme esperado.

—So6lo pensaba en que llegarias de un momento a otro. Y, mientras tanto, tu madre mirandome
de reojo... Hasta que ella y los nifios se fueron a la cama. Yo intenté quedarme despierta, pero al
final me dormi, hasta que tu me despertaste.

—Oye..., ;jamigos de nuevo? Oigo un suspiro de alivio.

—Amigos. ;{Cudndo te podré ver otra vez?

Le sugiero que el préximo viernes, pero me dice que no puede esperar tanto y quedamos para el
miércoles.
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A la mafiana siguiente me encuentro de nuevo saludando a Jonah, mientras sale por la puerta de
embarque nimero dos del aeropuerto local.

A las diez estamos en la sala de conferencias. Asisten Stacey, Bob, Lou y Ralph. Jonah se pasea
delante del grupo.

—Empecemos con algunas preguntas elementales. Primera: ;Se ha llegado a determinar con
precision las piezas que les estan causando problemas?

Contesta Stacey, parapetada detrds de una auténtica muralla de papel y dispuesta a responder al
fuego mas graneado. De entre el papeleo, extrae una lista.

—Efectivamente, hemos identificado ese material. Durante toda esta noche he localizado las
piezas y las he comprobado con las existencias de la planta. El problema se extiende a treinta
piezas.

—(Estéan seguros de haber suministrado el material para las piezas?

—No hay dudas al respecto. Ha sido suministrado dentro del plazo, pero las piezas no han
llegado al montaje final, sino que han quedado retenidas en el nuevo cuello de botella.

—Alto ahi. ;Cémo sabe que es un nuevo cuello de botella?

—Bueno, supongo que si se retienen las piezas...

—Antes de llegar a conclusiones, mejor serd invertir media hora en investigar in situ qué esta
ocurriendo.

Poco después, nos encontramos en la planta frente a una de las fresadoras. A su lado hay una
gran pila de piezas, etiquetadas todas ellas con una tarjeta verde. Stacey sefiala las piezas que se
estan echando en falta en la secciéon del ensamblaje final. La mayoria de esas piezas se
encuentran aqui y todas son verdes. Bob llama al encargado, un fornido sujeto que responde al
nombre de Jake. Le Presenta a Jonah.

—Asi es. La mayoria de estas piezas llevan ahi dos, tres o, incluso mas semanas —dice Jake.
—Pero son las que necesitamos ahora. ;Como es que no han sido procesadas? —Ie pregunto.
Jake se encoge de hombros.

—Usted sabra qué piezas necesita. Ahora mismo se las procesamos. Pero eso va contra las reglas
de ese sistema suyo de prioridades.

Sefiala algunas cestas de material muy proximas.

— Ve ésas de ahi? Todas son rojas. Nosotros siempre hacemos ésas primero, antes de tocar
cualquier otra. Como nos han mandado.

El panorama parece irse aclarando.

—¢Quiere decir —apunta Stacey— que han dedicado todo el tiempo a las etiquetadas en rojo,
mientras el material verde se ha ido acumulando?

—La mayor parte, si. S6lo tenemos veinticuatro horas al dia, ;sabe?

Jonah pregunta qué tanto por ciento del trabajo se dedica a las piezas para los cuellos de botella.
—Entre un setenta y cinco y un ochenta por ciento. Todo lo que va a la NCX-10 o a los hornos
pasa primero por aqui. Mientras sigan llegando piezas rojas, y no lo han dejado de hacer ni un
segundo desde lo del nuevo sistema de prioridades, no nos queda tiempo para las verdes.

Nos quedamos un momento en silencio. Miro las piezas y miro a Jake, y seguidamente, a las
maquinas. Y, como un eco de mis propios pensamientos, Donovan estalla.

—Y ahora qué hacemos? ;Cambiamos el etiquetado, las verdes por las rojas?

Me siento frustrado.

Me temo que la tinica solucidn sea la via de urgencias.

—No, es justo lo que no se puede hacer. Si usted comienza a establecer urgencias ahora, tendra
que hacerlo de continuo y la situacion no hara sino empeorar —dice Jonah.

—¢Y qué otra cosa se puede hacer? —pregunta Stacey.

—Primero me gustaria pasarme por los cuellos de botella, porque hay que tener en cuenta otro
aspecto del problema.

La acumulacion de inventario ante la NCX-10 casi impide ver la maquina. Ha ido creciendo
tanto, que apenas se llega a ellos con carretilla elevadora. No es que parezcan una montafia, sino



que son una montafa con varias cumbres. Las pilas de piezas no han sido nunca tan altas, incluso
antes de que hubiéramos identificado la maquina como un cuello de botella. Y, en todas partes,
sobresale la etiqueta roja. En algun lugar de aqui, tras toda esta muralla que oculta la propia
enormidad de la maquina, estd la NCX-10.

—¢Como vamos a conseguir acercarnos desde aqui? —pregunta Ralph. Bob es el guia de esta
insolita expedicion.

—Dejadme guiaros.

Y, efectivamente, Bob nos indica el camino entre la enorme masa de material que parece enterrar
la maquina.

Mirando todo este material por hacer, Jonah comenta:

—Yodiria que aqui tienen por lo menos un mes de trabajo atrasado. Y estoy dispuesto a apostar
que en el tratamiento térmico sucede otro tanto. ;Saben por qué les ha ocurrido esto?

—Porque todas las fases que preceden a esta maquina dan preferencia a las piezas etiquetadas en
r0jO0 —sugiero.

—Es una de las razones, si. Pero, jpor qué esta produciendo la fabrica tanto inventario, que
luego queda atascado aqui?

Nadie sabe la respuesta.

—Bien, ya veo que les tengo que explicar algunas de las relaciones elementales que se dan entre
cuellos de botella y no cuellos de botella.

Jonah se dirige ahora directamente a mi.

—A proposito, jrecuerdas que te dije que una fabrica trabajando sin interrupcion resulta muy
ineficiente? Bien, ahora puedes ver, personalmente, a qué me referia.

Jonah se acerca hasta uno de los controles de calidad proximos y coge de alli un trozo de tiza
como las que se usan para marcar las piezas que presentan algin defecto. Se acerca de nuevo a la
NCX-10y se arrodilla en el suelo de cemento.

—Este es su cuello de botella, la .. .no sé qué X, la llamaremos simplemente «X», maquina «X».
Escribe una gran «X» sobre el suelo y sefiala hacia otras de las méaquinas de la gran nave.
—Alimentando la X, hay otras maquinas y operarios que no son cuellos de botella. A esos les
vamos a llamar Y. Ahora, para simplificar el problema, vamos a considerar una maquina no
cuelo de botella alimentando a otro cuello de botella...

Escribe sobre el cemento.

Y——>X

Jonah explica que las piezas producidas son el eslabon que relaciona a una y otra. La flecha
indica, obviamente, la direccion del flujo.

—Por definicion —continia—, hemos de considerar que la Y tiene siempre exceso de
capacidad. Y, por eso mismo, sabemos que Y sera mas rapida que X para satisfacer la demanda.
Supongamos que, tanto X como Y, cuentan con seiscientas horas al mes de produccion. Dado
que X es un cuello de botella se necesitaran cada una de esas seiscientas horas para satisfacer la
demanda. Pero digamos que so6lo se requerirdn cuatrocientas cincuenta horas de la Y, esto es, un
setenta y cinco por ciento, para mantener el flujo estabilizado con la demanda. ;Qué se hace
cuando la Y ha trabajado ya esas cuatrocientas cincuenta horas al mes? ;La para?

Bob responde:

—De ninguna manera, se busca otra tarea para que siga funcionando.

—Pero la Y ya ha satisfecho la demanda exigida por el mercado.

—En ese caso, adelantaremos el trabajo del mes proximo.

—¢Aunque no haya nada con lo que pueda seguir trabajando?

—Pues se le suministra mas material.

—Ese es el problema. Porque, ;qué ocurre con esas horas extras de produccion Y. Pues que el
inventario producido tiene que ir a algun lugar. Como Y es mas rapida que X, al mantener la
produccion de Y, el flujo de piezas hacia X sera siempre mayor que el flujo de piezas que sale de
X.Y lo que pasa es esto...

Jonah hace un gesto abarcando la montafia de piezas acumulada.



—Al final se termina con todo esto enfrente de la maquina X. Y cuando se estd metiendo en el
sistema mas material que el que se puede convertir en ingresos, /qué sucede?

Stacey responde a esa pregunta:

—Exceso de inventario.

—Eso mismo. Y ahora otra combinacion. ;Qué ocurre cuando X es quien alimenta de piezas a
Y?

Se agacha y escribe nuevamente en el cemento.

X >Y

—¢ Cuantas horas puede funcionar Y de forma productiva?

—De nuevo s6lo cuatrocientas cincuenta —contesta Stacey.

—Correcto. Si Y depende de X para que le lleguen las piezas con las que trabajar, el nimero
maximo de horas que puede trabajar serd igual a la producciéon de X. Ya hemos visto que
seiscientas horas de X equivalen a cuatrocientas cincuenta de Y. Después de esas horas Y se
quedara sin material con el que trabajar. Lo que, por otro lado, es algo aceptable.

—Un momento —interrumpo—. Nosotros tenemos ese tipo de relacion. De hecho, todas las
piezas que salen de la NCX-10 seran luego procesadas por otras maquinas no cuellos de botella.
Y sé que no permitimos que un no cuello de botella situado después de la NCX-10 se pare en
cuanto termina de procesar las piezas rojas.

—Asi es —confirma Bob—, les pasamos trabajo desde otras 4reas no estranguladas por los
cuellos de botella.

—De otros no cuellos de botella, quiere decir. ;Y ustedes saben qué sucede si se mantiene
funcionando Y en esas condiciones? Observen el esquema.

Dibuja otro diagrama en el suelo:

Jonah explica como, en este caso, algunas de las piezas no pasan por un cuello de botella, sino
que su procesamiento so6lo es hecho por no cuellos de botella y pasan directamente de Y al
montaje final. Las otras piezas, si pasan por el cuello de botella, después del cual son unidas a las
piezas Y en el montaje final.

En una situacion real, la ruta Y seguiria un camino en el que sucesivos no cuellos de botella se
alimentarian unos a otros hasta el montaje final. Y la ruta X se formaria con algunos no cuellos
de botella que alimentarian el cuello de botella, que, a su vez, alimentaria otros no cuellos de
botella hasta el montaje final.

—En nuestro caso —continta Jonah—, tenemos un grupo de maquinas, no cuellos de botella,
situadas después de X, que procesan tanto piezas de la ruta X como de la Y.

—Pero, para simplificar el esquema, lo he limitado al nimero minimo de elementos, una X y
otra Y Sin importar el nimero de no cuellos de botella del sistema, el resultado de mantener
ocupada Y al completo es el mismo. Ahora supongamos que mantenemos a X e Y funcionando
todas las horas de produccion posibles. ;Como seria el sistema de eficiente?

—Supereficiente —indica Bob.

—Falso. Vamos a ver, ;qué sucede cuando todos esos inventarios de Y llegan hasta el montaje
final?

—Pues que se monta el producto y se envia el pedido.

—¢De qué forma, si el ochenta por ciento de sus productos requieren al menos una pieza de un
cuello de botella, o sea, de X? ;De donde va a sacar las piezas de cuellos de botella que ain no
han llegado?

—Ah, claro..., se me habia olvidado.

—Por tanto, si no se pueden montar y enviar, tenemos de nuevo una montafia de inventarios que,
en lugar de apilarse enfrente de un cuello de botella, lo hacen en el montaje final.

—Exacto —exclama Lou—, y otro millon de dolares atascado s6lo para que los engranajes sigan
dando vueltas.

—Ya ven que, una vez mas, los no cuellos de botella no determinan los ingresos, aunque
funcionen las veinticuatro horas del dia.

—Pero, ;qué pasa con ese veinte por ciento de productos que no llevan piezas de cuello de



botella? A €sos se les podria sacar un alto rendimiento —dice Bob.

—¢Usted cree?

Jonah se arrodilla de nuevo ante su esquema en el cemento y escribe:

Y >PRODUCTO A

X ——>PRODUCTO B

Esta vez X e Y operan separadamente. Cada una sirve independientemente la demanda del
mercado. ;Cuantas de las seiscientas horas de produccion de Y puede utilizar el sistema en este
caso?

—Cada una de las seiscientas —afirma Bob.

—Desde luego que no. Eso es lo que parece a primera vista, pero piénselo mas despacio.
—Tantas como requiera la demanda del mercado —digo.

—~Correcto. Y tiene exceso de capacidad, por definicidon. O sea, que si se hace trabajar a Y a su
maximo, volveremos a tener un exceso de inventario. En esta ocasion no se trata de inventario de
material en curso, sino de producto terminado. La restriccion, en este caso, no estd en
produccion, sino en el mercado.

Segtn Jonah estd contando todo esto, yo pienso en los productos que tenemos almacenados; las
dos terceras partes se refieren a productos en los que no aparecen piezas de cuello de botella.
Nos hemos encontrado con este exceso de inventario por querer hacer «rendir» los no cuellos de
botella, teniéndolos el maximo tiempo produciendo. Y el otro 30 por 100, aunque si llevan
cuellos de botella, permanecen tanto tiempo en los estantes que se han quedado obsoletos. De las
1.500 unidades en inventario, tenemos suerte si logramos vender diez al mes. En cambio,
practicamente todos los productos competitivos con piezas de cuello de botella se venden en
cuanto salen de la cadena de produccion.

Vuelvo mi atencion a Jonah. Ha numerado los cuatro esquemas del suelo:

—Acabamos de examinar cuatro combinaciones entre X e Y. Ahora podriamos, por supuesto,
hacer infinitas combinaciones con X e Y, pero estas cuatro se pueden utilizar como elementos
basicos para representar cualquier situacion en una fabrica. No hace falta examinar los millones
de posibles combinaciones para descubrir la verdad bésica en todas ellas. Podemos generalizar
esa verdad bésica, una vez identificada en los cuatro modelos anteriores. jPodrian decirme qué
elemento es comun a los cuatro?

Stacey sefiala inmediatamente que en ningin caso Y determina los ingresos del sistema. Si
incrementamos la produccion de Y por encima de X, en los casos en que se pueda, el resultado
no es un aumento de ingresos, sino un exceso de inventario.

—Asi es, y siguiendo la ldgica de ese razonamiento, se puede extraer una regla elemental que se
cumplird en todos los casos: «El grado de utilizacion de un no cuello de botella no vendra
determinado por su propia capacidad, sino por alguna otra restriccion del sistemay.

Jonah sefiala la NCX-10.

—Una de las mayores restricciones en su sistema es esta maquina. Si ustedes obligan a uno de
sus no cuellos de botella a trabajar més que esta maquina, no estan aumentando su productividad.
Al contrario, hacen exactamente lo opuesto. Crean un exceso de inventario, lo que va en contra
de la meta.

—Y qué se puede hacer? —pregunta Bob con desmayo—. Si no tenemos trabajando a la gente,
se producira un tiempo muerto que reducird nuestros rendimientos?

—Y qué?

—Disctlpeme —dice Donovan—. ;Pero como puede decir eso?

—Basta con que eche una ojeada a su alrededor. Observe el monstruo de inventario que han
creado. Todo eso no ha salido de la nada. Ustedes son los que lo han generado con sus
decisiones. Y todo por la falsa idea de que, o tienen a sus obreros trabajando a tope o los
despiden para «ahorrar» dinero.

—~Concedido que no es realista tenerles trabajando a tope. Pero podriamos hablar de un
porcentaje mas aceptable, por ejemplo, el noventa por ciento.

—Por qué el noventa por ciento es mas aceptable? ;Por qué no mejor un sesenta o un treinta



por ciento? Las cifras carecen de sentido a no ser que se refieran a las restricciones del sistema.
Con suficientes materias primas se puede mantener ocupado a un obrero hasta su jubilacion.
Pero, ;es eso lo que se debe hacer? No, si lo que quieren es ganar dinero.

Ralph sefiala:

—Lo que nos quiere decir es que hacer trabajar a un operario y sacar beneficios de ese trabajo
son dos cosas diferentes.

—Efectivamente. Esa es otra forma de expresar la segunda regla que se deriva de las cuatro
combinaciones basicas entre X e Y. Yo mas bien lo diria asi: «Activar un recurso no es lo mismo
que utilizar ese recurso».

Jonah explica que, en las dos reglas, «utilizar» un recurso significa hacer uso de €l para que el
sistema se dirija hacia la meta. «Activar» un recurso seria como apretar el botéon de
ENCENDIDO de una maquina, que comenzaria a funcionar, se sacase o no beneficio de ese
trabajo. Asi que, activar un no cuello de botella al maximo es una total estupidez.

—La conclusion de estas dos reglas es que no se debe intentar optimizar cada uno de los recursos
del sistema. Un sistema con 0ptimos locales no es un sistema dptimo en su conjunto. De hecho,
es un sistema muy ineficiente.

—Bien —intervengo yo—, jy en qué nos puede ayudar saber todo esto para desatascar las
fresadoras y hacer que todo ese material llegue al montaje final?

—Piensa en el aumento de inventarios, tanto aqui como en las fresadoras, y relacionalos con esas
dos reglas que hemos comentado.

Creo que sé donde esta el problema —afirma Stacey—. Estamos produciendo piezas mas deprisa
de lo que pueden absorber los cuellos de botella.

—Asi es. Estan introduciendo material en la planta para que los no cuellos de botella no se
queden sin trabajo.

—De acuerdo —digo—, pero las fresadoras son un cuello de botella.

—No es asi, Alex. Fijate en todo este inventario de aqui. Este si es un cuello de botella; las
fresadoras no son un verdadero cuello de botella. Vosotros las habéis convertido en uno.

Nos explica que un aumento importante de la facturacion puede crear nuevos cuellos de botella.
Pero, la mayoria de las fabricas tienen tanta capacidad extra que es necesario un aumento
realmente importante para que eso llegue a suceder. Nosotros subimos los ingresos en un veinte
por ciento, lo que no parece suficiente. Por eso, cuando le llamé por teléfono, le parecid
imposible que se hubiesen creado nuevos cuellos de botella.

Lo que ha pasado es que hemos cargado la fabrica con mas y mas inventarios para mantener la
mano de obra completamente ocupada. Eso hizo desbordar la capacidad de las fresadoras. Las
piezas con prioridad maxima, etiquetadas en rojo, eran procesadas, pero las verdes quedaban
atascadas. No solo creamos un exceso de inventario en los cuellos de botella, sino que
estancamos el flujo en otras unidades, impidiendo que las piezas de los no cuellos de botella
lleguen al montaje final.

—Creo que ahora comprendo el error que hemos estado cometiendo —digo a Jonah—. ;Podrias
decirnos qué habria que hacer para corregirlo?

—~Quiero que todos ustedes piensen en ello mientras volvemos a la sala de conferencias y ya
hablaremos alli de las medidas. La solucion es bastante sencilla.
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Unicamente en casa, por la noche, llego a ver de verdad lo simple que es, realmente, la solucién
de Jonah. Estoy sentado a la mesa de la cocina, con papel y lapiz, pensando en eso cuando entra
Sharon.

—Hola —dice, sentandose.

—Hola, ;qué te trae por aqui?

—Nada especial. ;Qué estas haciendo?

—Trabajo.

—¢Puedo ayudarte?

—No sé, son cosas de la fabrica, y seguramente te resultaran aburridas.

—(Quieres que me vaya?

Ante esta interpretacion, me siento un poco culpable y me apresuro a aceptar, medio en juego, su
compaiiia.

—No, no, si quieres quedarte, quédate. ;Quieres ayudarme a resolver un problema?

—Bueno —y su sonrisa se ilumina ante la perspectiva de tener un papel tan importante.

—Bien, veamos como te lo explico. ;Recuerdas la excursion del otro domingo con Dave y sus
amigos scouts?

—Ella no, pero yo si —contesta rapidamente mi hijo, mientras se precipita a la cocina—. Sharon
no tiene ni idea de la excursion, pero yo si te puedo ayudar.

Légicamente Sharon se indigna y defiende sus posiciones, asegurando que ella si esta al tanto de
lo de la excursion.

—Ni siquiera estuviste alli —contraataca el pequefio.

—Pero me lo han contado —dice Sharon con desprecio. Decido cortar la discusion ofreciendo
«trabajo» a ambos.

—Me podéis ayudar los dos. Bueno, el problema es el siguiente: Un grupo de chicos van de
excursion, en fila, y en el medio estd Herbie, que es el mas lento. Le hemos aliviado parte de su
carga, pero todavia sigue siendo el mas lento. Todos quieren adelantarle. Pero si lo hicieran, la
fila se alargaria y alguien podria quedarse descolgado y perderse. El caso es que no podemos
cambiar a Herbie de sitio. ;Qué podemos hacer para que la fila marche bien, sin alargarse?

Los dos se quedan pensativos bajo el peso de tan gran enigma.

—Esta bien —les dije—, ahora os vais a otro cuarto y tenéis diez minutos para pensarlo. A ver
quién me trae la mejor idea para conseguir que la fila permanezca unida.

—Y qué recibe el ganador? —pregunta Dave.

—Esto__ pues cualquier cosa que sea razonable.

—¢Cualquier cosa?

—Razonable.

Por lo menos he conseguido diez minutos de paz y tranquilidad. Pero, al poco tiempo, veo
asomarse dos caras por la puerta.

—iYa?

Entran y se sientan junto a mi.

—¢Quieres escuchar mi idea? —propone Sharon. Pero Dave salta.

—NMi idea es mejor.

—No es verdad.

—De acuerdo, ya basta. ;Cudl es tu idea, Sharon?

—iUn tambor!

—¢Como dices?

—Pues un tambor..., como en los desfiles.

—iAh!, ya sé por donde vas. Quieres decir que no hay huecos en los desfiles porque todo el
mundo marcha al paso.

Sharon resplandece. Dave la mira con odio.

—Asi que todo el mundo marchando al son del tambor..., pero, ;como evitas que los chicos que
van delante de Herbie anden mas deprisa?



—Pues que sea Herbie quien toque el tambor.

—No es ninguna tonteria, si sefior.

—Pero mi idea es mejor —afirma el inquieto Dave.

—De acuerdo, listillo. ;Cudl es esa idea tan magnifica?

—Atar a todos con cuerdas.

—(Con cuerdas?

—Si, como los escaladores. Atas cada uno a la mufieca del otro, asi nadie puede quedarse atrés,
ni nadie puede correr sin que los demas corran también.

—Eso... eso estd muy bien, Dave.

Eso significaria que la longitud de la fila, que en el caso de la fabrica representa el inventario en
curso total, no podria ser nunca mayor que la de la cuerda. Y ésta, por supuesto, podria ser
determinada de antemano, y, por tanto, controlada con total precision. Todos tendrian que
caminar al mismo paso.

Miro a Dave, un poco asombrado por su ocurrencia.

—Y ahora que lo pienso, la cuerda es como un vinculo fisico entre las maquinas, como una
cadena de montaje.

—Si, una cadena de montaje —grita eufoérico Dave—. ;No me dijiste una vez que una cadena de
montaje es la mejor forma de hacer las cosas?

—Pues si, es la forma mas eficiente de producir. En la fabrica utilizamos una cadena para el
montaje del producto terminado. El problema es que una cadena asi no funcionaria a lo largo de
toda la fabrica.

Dave se desalienta.

—Pero los dos habéis tenido muy buenas ideas. Creo que si las modificamos un poco,
tendriamos la solucion que buscamos.

—¢COomo? —pregunta Sharon.

—Pues mirad, para que la fila no se disperse, no seria necesario que todos fuesen al mismo paso,
ni que estuviesen todos atados con la cuerda. Lo que hay que evitar es que el chico de la cabeza
ande mas deprisa que Herbie. Si lo conseguimos, entonces todos permaneceran juntos.
—Entonces atamos a Herbie con el chico de la cabeza.

—O bien, Herbie y el chico de cabeza usan sefiales —sefiala Sharon.

—Cuando el chico ande deprisa, Herbie le avisa para que pare o vaya mas despacio.

—Eso estd muy bien. Los dos habéis dado con la solucién.

—¢S1? Entonces, ;qué hemos ganado? —pregunta Sharon.

—Qué es lo que queréis? ;Una pizza completa? ;Ir esta noche al cine?

Se produce un silencio que se rompe con un tono de voz muy especial cuando Sharon dice:
—NMe gustaria el cine, pero preferiria que mama volviese a casa.

Y se qued¢ callada. Dave me echa un cable:

—Pero, si no puede ser, nosotros lo entendemos.

—Sabéis que estoy intentandolo. Pero mientras tanto, ;que os parece si vamos al cine?

Julie, Julie. Después de acostar a los nifios, Julie vuelve a mi pensamiento. Ese si que es un
problema para el que no puedo pedir solucion a nadie, a cambio de una pizza o una sesion de
cine. A su lado las cosas de la fabrica me parecen sencillas, o quiza sea que ahora las veo
sencillas porque las soluciones parecen al alcance de mi mano.

Lo que hemos visto durante el dia de hoy en la fabrica es lo mismo que he estado hablando con
los nifios. Herbie es igual a cuellos de botella. Ellos nos dirdn cudndo introducir mas material en
el sistema. Lo que pasa es que, en vez de usar tambores y cuerdas, vamos a tener la ayuda de los
ordenadores.

En la sala de conferencias, todos estuvimos de acuerdo en que estdbamos introduciendo
demasiado material en la planta. En ninglin caso se necesitan cinco o seis semanas de inventario
acumulado junto a los cuellos de botella para mejorar la productividad.

Stacey apuntd la primera medida concreta. Si consiguiéramos retener los materiales etiquetados
en rojo, en lugar de hacerlos procesar en la primera maquina que queda disponible, se obtendria



el tiempo para trabajar las piezas verdes. Asi, las piezas que ahora echabamos en falta no
tendrian ningiin problema para llegar al montaje final.

Jonah asintio6.

—Exacto. Lo que hay que hacer es encontrar la forma de ir soltando el material a medida que se
necesite en los cuellos de botella y nada mas.

—Estupendo —dije yo—, pero ;cémo medimos esa cantidad de material?

—S¢é lo que quieres decir —afirma Stacey—. No nos vaya a pasar ahora lo contrario, que nos
quedemos sin piezas para suministrar a los cuellos de botella.

—iPor Dios! —exclam6 entonces Bob—, tenemos alin piezas rojas para un mes, aunque no
generasemos ni una sola mas a partir

de este momento. Pero sé lo que quieres decir. Que si se paran los cuellos de botella perdemos
Ingresos.

—Lo que necesitariamos —dije— es un sistema de sefiales que enlace los cuellos de botella con
el programa de entrada de material en la planta.

Ralph, sorprendentemente, interviene:

—Es solo una idea, pero tal vez podamos saber cudnto material hay que meter, basandonos en
los datos que he obtenido en los dos cuellos de botella.

Le pedi que se explicase.

—Desde que empecé a recoger datos, me he dado cuenta que puedo prever, con algunas semanas
de antelacion, en qué piezas van a estar trabajando los cuellos de botella en un determinado
momento. Fijaros, conozco qué piezas esperan delante del cuello de botella y tomo el tiempo
medio de preparacion y de proceso que requiere cada tipo de ellas, puedo calcular cuando debe
salir cada lote del cuello de botella. Y, puesto que estamos hablando de una sola unidad
productiva, con muchas menos dependencias, se podria hacer una media de las fluctuaciones
estadisticas, con lo que se tendria un mayor grado de precision.

Ralph habia calculado una media de dos semanas, con un error de uno o dos dias mas, desde que
una pieza pasa por la primera operacion hasta que llega al cuello de botella.

—Por tanto, si afado esas dos semanas a los tiempos de proceso y preparacion de las piezas que
esperan en el cuello de botella, sabré cuanto tiempo habra tardado éste en ponerse a trabajar
sobre el material que hayamos introducido en la planta. Y, segun vayan los lotes saliendo del
cuello de botella, podemos afinar nuestra informacion y calcular la fecha en que Stacey tiene que
poner mas material con etiqueta roja en circulacion.

Jonah exclamd, mirando a Ralph:

—Excelente.

—Ralph, es impresionante. ;Qué grado de precision calculas que puedes conseguir en esas
predicciones?

—Tenemos un margen de error de mds/menos un dia. Asi que si tenemos, digamos, unos tres
dias de material en curso delante de cada cuello de botella, estaremos cubiertos.

Todos nos habiamos apresurado a felicitar a Ralph, cuando Jonah dijo:

—Pero, de hecho, Ralph, usted puede conseguir mucho mas con la informacién que ya tiene.
—¢Por ejemplo?

—Podria resolver igualmente los problemas de inventario delante del montaje.

—¢Quiere decir que no sélo podemos resolver nuestros problemas de inventario en los cuellos
de botella, sino también en los no cuellos de botella? — pregunto.

—Exacto — dice Jonah.

Segun €1, de la misma forma que Ralph podia, basdndose en los cuellos de botella, establecer un
programa para introducir material destinado a las piezas etiquetadas en rojo, podia también
obtener un programa de montaje final. Una vez que sepa cudndo las piezas de los cuellos de
botella llegaran al montaje final, solo tiene que ir contando hacia atras para determinar cuando
hay que empezar a procesar el material que circula por rutas sin cuellos de botella. De esta forma
los cuellos de botella son los que controlan toda la fabrica.

—Eso producira el mismo efecto que colocar los cuellos de botella a la cabeza de la produccion,



que es lo que yo pretendia hacer — dije.

—Parece factible — concedi6 Ralph —. Pero tengo que avisarte que no sé el tiempo que tardaré
en programar el ordenador. Podria tener un programa para el material etiquetado en rojo en poco
tiempo, pero el resto me llevara algo mas.

—Vamos, Ralph, un mago del ordenador como tu puede parir algo asi en un abrir y cerrar de
0jos.

—Desde luego que puedo hacerlo en un abrir y cerrar de ojos, Bob, pero lo que no puedo
prometer es que, ademas, funcione.

—Tomate tu tiempo — le digo —. Mientras, nosotros nos encargaremos de arreglar las cosas en
las fresadoras.

—Puede que ustedes tengan tiempo — coment6 Jonah — pero yo tengo que coger un avion a
Chicago en cuarenta y cinco minutos.

—Oh, jes verdad! Tenemos que darnos prisa — dije, mientras echaba una mirada al reloj.

No fue un viaje muy apacible hasta el aecropuerto. Tuve que superar varios récords de velocidad,
mientras le llevaba al aeropuerto.

—Tengo un interés, digamos que especial, en fabricas como la tuya, Alex. Te estaria agradecido
si me mantuvieses informado de ios resultados — dijo Jonah.

—Puedes estar seguro. Por supuesto, ya lo habia pensado.

—Me alegro. Me mantendré en contacto contigo.

Y asi se despidié de mi. Lo ultimo que vi fue como corria hacia las puertas de embarque. No me
llamo después, asi que supongo lograria coger el avion. \

Al dia siguiente, nos reunimos en mi oficina para discutir la forma de aplicar las nuevas ideas.
Pero antes de entrar en conversacion, Bob sefiald un posible peligro.

—(Qué vamos a hacer si las cifras de rendimientos de toda la fabrica empiezan a descender?
—ESse es un riesgo que hay que correr.

—Pero es que parece que vamos a tener un montdon de mano de obra ociosa.

—Pues si — admiti —. Es posible que tengamos algin que otro obrero parado, de cuando en
cuando.

—¢Y se supone que vamos a dejar a cualquiera estar por ahi a sus anchas?

—¢Por qué no? — responde Stacey —. En el momento en que alguien ingresa en plantilla nos
cuesta igual, trabaje o no. El hecho de que permanezca unos minutos ocioso no va a aumentar
nuestros gastos de operacion. En cambio, el exceso de inventario si que cuesta dinero.

—De acuerdo, pero qué me decis de los informes. Me da en la nariz que Peach no se va a poner
muy contento a finales de mes, cuando vaya a decidir si mantiene abierta la fabrica, si ve que
nuestros rendimientos han caido en picado. Tengo entendido que se lo toman muy a pecho en el
consejo de administracion de la compaiiia.

Se produce un silencio en el cuarto, hasta que Lou sefiala que Bob no andaba muy descaminado.
—Esta bien — me decidi —. Si no nos ponemos ahora a aplicar un sistema con el que limitar el
inventario e ir soltando material de acuerdo a las necesidades de los cuellos de botella, creo que
estamos perdiendo una oportunidad para mejorar los resultados de la fabrica y salvarla. Yo no
estoy dispuesto a quedarme cruzado de brazos y dejar que esto ocurra, s6lo para cumplir con una
tradicion que, obviamente, tiene mas impacto en las salas enmoquetadas de la compaiia que en
el suelo de cemento de la fabrica. Yo digo que sigamos adelante con el plan. Si los rendimientos
bajan, que bajen. Tras palabras tan valerosas, los demas se sintieron algo conmovidos.

—iAh, Bob!, y si se producen tiempos muertos en la fibrica, no vayas incordiando al personal.
Eso si, asegurate de que no se refleje excesivamente en los informes del mes que viene.
—Seguro, jefe.
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—... Y, como conclusion, podriamos decir que, a no ser por el aumento de ingresos generado por
la fabrica de Bearington, la division UniWare habria arrojado pérdidas por séptimo mes
consecutivo. Todas las demas fabricas de esta division han obtenido sdlo ligeras ganancias o
mantenido las pérdidas de meses pasados. A pesar de las mejoras en Bearington, que han
permitido a la division alcanzar sus primeras ganancias en lo que va de afio, tenemos ain un
largo camino por recorrer, antes de poder decir que estamos en una sélida posicion financiera.
Dicho esto, Ethan Frost recibe una indicacion de Bill Peach y se sienta. Me encuentro en una
reunion de directores de la division. Al lado de Bill Peach se encuentra Hilton Smyth, quien no
ha podido evitar arrojar miradas de odio en mi direccién, mientras Frost pagaba su pequeio
tributo a los resultados de mi fabrica. Me relajo y permito, por unos momentos, que mi atencion
se pierda en la magnifica vista de la ciudad que se aprecia desde los amplios ventanales de la
sala; un dia soleado de principios de verano.

Mayo acaba de terminar. Aparte de los problemas con las piezas de los no cuellos de botella, que
ya se han resuelto, ha sido un mes muy bueno. Ya estamos programando la entrada de material,
aplicando un nuevo sistema desarrollado por Ralph Nakamura, de acuerdo al ritmo de
produccion de los cuellos de botella. Ralph ha instalado un terminal de ordenador en cada uno de
los dos cuellos de botella. De esta forma, podemos registrar inmediatamente las variaciones que
se producen en el volumen de inventario delante de los cuellos de botella. Con este sistema
estamos empezando a obtener excelentes resultados.

Después de que Ralph efectuase unos cuantos ensayos, dimos pronto con el método para prever,
con una exactitud de mas/ menos un dia, la fecha en que un pedido saldria de nuestra cadena de
produccion. Basandonos en este sistema, hemos confeccionado, para la seccion de ventas, una
lista con los pedidos y sus fechas de entrega. (Lo que ya no sé€ es si alguien de ventas confia en la
lista, aunque es bastante precisa.) >

—Rogo — Peach llama mi atencion —, en vista de que eres el unico de aqui que ha obtenido
ciertos progresos, te corresponde empezar la ronda de informes.

Abro mi carpeta y me lanzo a una exposicion de los brillantes resultados de mi fabrica. Hemos
tenido un magnifico mes en la mayoria de los capitulos. El nivel de inventario ha descendido y
continlia haciéndolo rapidamente. Al retener la entrada de material en la planta, ya no estamos
con atascos de material en curso. Las piezas llegan a los cuellos de botella cuando deben y todo
el sistema fluye ahora de una manera mas suave y continua que antes.

Y, (qué pasé con los rendimientos? Que empezaron a caer cuando iniciamos las retenciones del
material que entra en el proceso, pero no tanto como nos temiamos. Resulta que estdbamos
consumiendo todo el inventario en exceso antes acumulado. Pero éste se redujo rapidamente
gracias al aumento del numero de pedidos servidos. Y ahora que empezamos nuevamente a
abastecer de material a los no cuellos de botella, los rendimientos vuelven a incrementarse.
Donovan me ha confirmado, confidencialmente, que las cifras volveran a ser como antes.

La mejor noticia es que hemos liquidado los pedidos pendientes. Por asombroso que parezca. O
sea, hemos mejorado nuestra respuesta al cliente. Los ingresos crecen y vamos por el buen
camino. Es una pena que el informe que hemos preparado no pueda recoger todo el fondo de lo
que en realidad esta pasando.

Al terminar mi exposicion veo que Hilton Smyth cuchichea algo al oido de Bill Peach. Hay un
momento de silencio en la mesa. Peach asiente y se dirige luego a mi.

—Buen trabajo, Al — reconoce, algo forzado.

Y da por terminada mi intervencion, tras lo cual pide a otro director que presente su informe. Me
vuelvo a sentar, algo irritado por el laconismo de Peach, quien no ha tenido a bien felicitarme en
el grado en que el escrito de Frost parecia indicarle. Habia entrado a la reunién con el
sentimiento de haber producido un vuelco completo en la situacion de la fabrica. Esperaba, por
tanto, algo mas que un «buen trabajo» y unas palmaditas en la espalda.

Tengo que darme cuenta de que Peach desconoce, en realidad, la profundidad del cambio que
hemos operado. Tal vez lo deberia saber, se lo deberia contar. Lou me lo propuso, pero le dije



que no, todavia no. Y tengo buenas razones para ello.

S¢é coémo reacciona Peach. He trabajado con €l un montén de afios. Es inteligente, pero poco
innovador. Puede que hace un par de afios nos hubiese dejado mano libre, pero no ahora. Tengo
el presentimiento de que nos obligaria a volver a los viejos métodos de contabilidad de costes, en
los que tanto confia.

Tengo que dejar pasar el tiempo, hasta que cuente con pruebas solidas de que mi sistema —
realmente, el sistema de Jonah — es el que funciona. Alun es demasiado pronto, y hemos roto
demasiados esquemas para irle con toda la verdad.

Pero sigo preguntandome si tendremos tiempo para eso. Esperaba que, después de mi informe,
Peach me indicase, publica o privadamente, que habia abandonado la idea de cerrar la fabrica.
Pero no ha ocurrido. Le observo desde el extremo opuesto de la mesa. Parece otro, como
abstraido. Mientras los demds hablan, se le ve medio atento. Hilton parece ser el que le apunta
qué decir. ;Qué es lo que le ocurre?

Cuando la reunién termina, aproximadamente una hora después del almuerzo, he decidido ir a
hablar con ¢él, si es que lo consigo. Al salir de la sala le doy alcance por el pasillo y le pido una
entrevista. El me indica que entre en su despacho.

—Bueno, ;cuando piensas quitarnos la espada que pende sobre nuestras cabezas? — le pregunto
vistiendo de jovialidad mi angustia.

Bill se sienta en el gran sillon situado tras su mesa y me indica el asiento frente al suyo. A no ser
por la imponente mesa, podria figurarme que se trataba de una conversacion intima.

—¢Qué te hace pensar que lo voy a hacer?

—Bearington se esta recuperando. Podremos lograr que la fabrica gane dinero para la division.
—¢De verdad? Lo que yo creo, Al, es que habéis tenido un buen mes. Que es un paso en la
direccién correcta. Pero, ;puedes asegurarme que el proximo serd igual de bueno? ;Y los
siguientes? Prefiero esperar esos resultados.

—Los tendras.

—Quiero serte sincero. Todavia no estoy convencido de que no hayais hecho sonar la flauta por
casualidad, si me permites la expresion. Tenias una importante acumulacion de pedidos
atrasados y os habéis puesto al dia. Alguna vez tenia que suceder. Pero, ;qué habéis hecho para
reducir los costes? Nada que pueda verse. Necesitais bajar entre un diez y un quince por ciento
los gastos de operacion para que la fabrica empiece a resultar realmente rentable a largo plazo.
Sus palabras son un jarro de agua fria.

—Bill, si el mes proximo volvemos a obtener una mejora apreciable, ;retrasaras al menos tu
recomendacion de cerrar la fabrica?

Niega con la cabeza.

—Tendria que ser una mejora muy considerable, mayor que la que nos has ensefiado hasta ahora.
—¢Como de importante?

—Me basta con que aumentes en un quince por ciento los resultados de este mes.

Asiento.

—Creo que lo podemos conseguir.

Observo fugazmente un relampago de sorpresa en sus 0jos.

—Estupendo. Si puedes obtener esa cifra, y mantenerla, no cerraré Bearington.

Sonrio. Si soy capaz de algo asi, pienso, serias un tonto rematado cerrando la fabrica.

Peach se levanta y da por concluida la conversacion.

Hago que el Buick tome casi sobre dos ruedas el desvio hacia la autopista Interestatal. Llevo el
acelerador pisado a tope y la radio al maximo. Siento cémo la adrenalina bombea por todo mi
organismo. Mis pensamientos vuelan por mi cabeza ain mas deprisa que el coche por el asfalto.
Hace dos meses creia que a estas horas estaria ofreciendo mi dimision. Ahora, Peach acaba de
asegurar que, si conseguimos otro mes bueno, mantendria la fabrica abierta. Estamos a punto de
conseguirlo, de sacarla adelante. S6lo un mes mas.

iiUn 15 por 100!!, pienso. Me pregunto si lo conseguiremos.

Nos hemos estado alimentando de las reservas de pedidos atrasados. Eso nos ha permitido sacar



un tremendo volumen de productos, tremendo en comparacion con cualquier cifra anterior,
mensual, trimestral e, incluso, anual. Y, por tanto, un incremento grande de ingresos, lo que
resulta fantéstico para los informes. Pero ahora que hemos servido todos los pedidos atrasados y
que servimos sin apenas demoras. ..

No me quito de la cabeza que me enfrento a una peligrosa situacion. ;De donde demonios saco
yo los pedidos necesarios para aumentar mis ingresos en un 15 por 100?

Lo que me esté exigiendo Peach no es otro mes de buenos resultados, sino un mes de increibles
resultados. Y, mientras €l no ha prometido nada, yo si he prometido. Probablemente, demasiado.
Mentalmente, repaso el volumen de pedidos para las proximas semanas y el incremento
necesario de ventas para cumplir ese fatidico aumento del 15 por 100 que Peach quiere ver. Un
frio pensamiento me dice que no es posible.

Puedo, eso si, adelantar los pedidos de julio a junio. Al menos, las dos primeras semanas. Pero,
(luego? Llevaria la fabrica a un agujero en el que no tendriamos nada que llevarnos a la boca. Lo
que necesitamos son mas pedidos.

Me gustaria saber donde localizar a Jonah.

Un vistazo al cuentakilometros me indica que voy a mas de 130 por hora. Levanto el pie del
acelerador y el coche aminora.

No tiene sentido que me estrelle intentando batir un récord por llegar antes a la fabrica. Ademas,
para entonces ya serd hora de volver a casa.

En ese momento paso una sefial que indica un desvio a tres kilometros hacia Forest Grove. Bien,
Ly por qué no? Hace un par de dias que no veo ni a Julie ni a mis hijos. Desde el comienzo de las
vacaciones, los nifios estan con ella y sus padres.

Tomo el desvio y salgo de la autopista. Antes de llegar, me detengo para telefonear desde una
gasolinera. Fran coge el aparato y le pido que comunique a Stacey, Ralph, Lou y Bob que la
reunion ha sido buena para nosotros y que no me esperen esa tarde. Tampoco puedo ser mas
prolijo ni quiero reflejar en ese momento los temores que me asaltan.

En la casa de los Barnett se me recibe con los brazos abiertos. La tarde parece mi aliada para
hacer agradable el encuentro, y el calido verano nos envuelve a Sharon, a Dave y a mi mientras
nos

abrazamos y oigo complacido que Julie me propone pasear con ella. Sharon me susurra al oido:
—Pap4, ;cuadndo nos vamos todos a casa?

—Espero que muy pronto — me 0igo responder a mi mismo, como si tuviera alguna razon para
saberlo, cuando, en realidad, es una pregunta que no ceso de hacerme y cuya contestacion no
puedo conocer. Pero la nifia se queda, sin duda, mas tranquila, y Julie y yo iniciamos nuestro
paseo por el parque, que nos lleva hasta el ultimo banco, junto al rio. Permanecemos callados un
rato, lo que no debe ser muy normal en mi, en tales circunstancias, porque pronto Julie me
preguntd si me sucedia algo. Le conté la pregunta o, mas bien, el deseo que Sharon acababa de
formular.

—A mi también — dice ella —, no hace mas que preguntarmelo.

—¢De veras? ;Y ti qué le contestas? Que espero que muy pronto.

Me echo a reir.

—Eso es precisamente lo que yo le he dicho. Y t0, jse lo dijiste sinceramente?

Se queda en silencio unos instantes. Por fin, sonrie y me dice en tono sincero:

—Lo he pasado muy bien contigo en las ultimas semanas.

—Gracias, el sentimiento es mutuo. Siento como su mano se cierra sobre la mia.

—Yo...,lo siento, Al, todavia tengo miedo de volver a casa.

—Por qué? Ultimamente nos hemos llevado tan bien. ;Qué es lo que temes?

—Escucha, para variar, hemos tenido unos dias muy buenos, y lo agradezco, porque de veras lo
necesitaba. Pero si regreso, ya sabes lo que volvera a ocurrir. Las cosas marchardn bien al
principio, pero (y dentro de una semana? Volveran las mismas discusiones y sera peor dentro de
un mes, aun peor dentro de un afio... Yasabes lo que quiero decir.

—¢ Te ha ido tan mal viviendo conmigo?



—Al, no es que me haya ido mal sino..., no sé€..., que no me prestabas ninguna atencion.

—Pero es que tenia unos problemas muy graves en la fabrica. Hubo una época en que estaba
fuera de mi. ;Qué esperabas que hiciera?

—Algo mas de lo que hiciste. De pequeiia, mi padre llegaba siempre a casa a la misma hora,
comiamos todos juntos a la mesa y pasdbamos las tardes en compaiiia. Contigo jamas sé cuando
vas a llegar.

—No me puedes comparar con tu padre. Es un dentista. En cuanto termina con su ultimo cliente,
cuelga la bata y se vuelve a casa. Mi trabajo no es igual.

—E]l problema, Alex, es que tl no eres igual. Otras personas van a trabajar y regresan a casa a su
hora.

—Si, tienes, en parte, razoén. No soy como las demds personas. Cuando me involucro en algo, me
vuelco completamente en ello. Tal vez tenga su explicacion en la forma en que fui educado.
Fijate en mi familia; casi nunca comiamos juntos. Siempre tenia que haber alguien cuidando la
tienda. Era norma de mi padre atender primero el negocio que nos daba de comer a todos. Y
todos lo entendiamos y trabajdbamos juntos.

—Y eso, ;jqué prueba? So6lo que nuestras dos familias son diferentes. Yo me refiero a algo que
me ha preocupado tanto, y durante tanto tiempo, que he llegado a dudar de si te seguia
queriendo.

— Estas segura, ahora mismo, de que me quieres?

—(Estés buscando que nos volvamos a pelear?

—No, no quiero ninguna pelea. Suspira aliviada.

—¢Lo ves? No ha cambiado nada — suspira.

Nos quedamos en silencio. Ella se levanta hasta acercarse al rio. Por unos momentos pienso que
podria echar a correr. Pero luego vuelve a sentarse a mi lado.

—~Cuando tenia dieciocho afios, ya tenia todo planeado: estudios, un diploma de maestra, boda,
una casa, hijos. Y por ese orden. Habia tomado todas mis decisiones. Sabia qué porcelana queria,
la casa que deseaba y hasta el color de las cortinas que iba a poner. Y ha sido muy importante
haberlo conseguido. Pero ahora..., ahora que tengo todo eso me encuentro que no es lo mismo.
Nada de todo eso me parece importante.

—Julie, ;por qué tiene que ajustarse tu vida a esas ideas, coincidir con la imagen perfecta que te
has hecho en la cabeza? ;Nunca te has preguntado por qué haces lo que haces?

—Porque ¢€sa esa la forma en que me ensenaron de pequeiia. Y th, ;qué? ;Por qué tienes que ser
el gran hombre de negocios? ;Quién te empuja a trabajar las veinticuatro horas del dia? Silencio.
—Perdéname. Creo que me siento un poco confusa.

—No, no, llevas razén. Es una buena pregunta. No sé por qué no tendria que sentirme satisfecho
siendo un tendero o un oficinista como todo el mundo.

—Al, ¢por qué no nos olvidamos de todo este asunto?

—No creo que eso solucione nada. Todo lo contrario. Debemos empezar a plantearnos unas
cuantas cuestiones. Julie me mira con bastante escepticismo.

—¢(Como cudles?

—Como qué es lo que estamos obteniendo en nuestro matrimonio. Para mi, la meta del
matrimonio no es vivir en una casa perfecta, en la que todo marcha al compas del reloj. ;Es ésta
tu meta?

—Todo lo que pido es mayor atencién de mi marido. ;A qué viene hablar ahora de una meta? Si
estas casado, estas casado y no hay ninguna meta.

—Entonces, para qué casarse?

—Pues te casas por compromiso..., por amor..., porque todo el mundo lo hace. Alex, estés
haciendo un montén de preguntas tontas.

—Aparte de que sean tontas o inteligentes, me interesa saber por qué hemos estado viviendo
juntos, durante quince afios, sin preguntarnos qué es lo que queriamos conseguir de nuestro
matrimonio. Nos dejamos arrastrar por lo que todo el mundo hace. Pero resulta que cada uno
tiene una idea muy diferente de lo que han de ser nuestras vidas.



—NMis padres han estado casados treinta y siete afios y nunca se han hecho esas preguntas. Nadie
lo hace. ;Cual es la meta del matrimonio? La gente, simplemente, se casa porque se quiere.
—Ah, bien, eso lo explica todo, ;jno?

—Por favor, Al, no hagas esas preguntas. No tienen respuesta. Si seguimos hablando de esto,
vamos a estropearlo todo. Si ésa es tu forma de decir que tienes algo contra nuestro
matrimonio...

—Julie, no es asi, no tengo segundas intenciones. Eres ti quien no sabe lo que ocurre con
respecto a nosotros. Si pudieses pensar en ello con logica, sin tener que compararnos con los
personajes de una novela rosa...

—Yono leo esa clase de literatura.

—Entonces, ;de donde has sacado tus ideas de como ha de ser un matrimonio?

Se calla.

—Lo que quiero decir es que debemos olvidarnos de ideas preconcebidas y descubrir cémo es
nuestro matrimonio, realmente. A lo mejor somos capaces, entonces, de saber lo que queremos y
cémo conseguirlo.

Pero Julie no parece escuchar. Se levanta.

—Creo que es hora de regresar.

De vuelta, vamos mas callados que los mudos. Yo miro hacia un lado de la acera y Julie al
opuesto. Cuando entro en la casa, la sefiora Barnett me invita a quedarme a cenar, pero me
disculpo. Digo adios a los nifios y me despido de Julie con un simple saludo.

Yaen el coche, oigo que llega corriendo.

—¢Podré verte el sdbado? Sonrio levemente.

—Claro. Ser4 estupendo.

—Siento mucho lo que paso.

—NMe parece que debemos seguir intentdndolo, hasta que lo aclaremos.

Los dos comenzamos una sonrisa. Y, entonces, hicimos algo de eso que casi te compensa de la
agonia de una discusion.
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Llego a casa cuando empieza a atardecer. El cielo se ha tefiido de un tono rosa palido. Mientras
abro la puerta, oigo sonar el teléfono. Me precipito dentro antes de que cuelguen.

—Buenos dias. Descubro la voz de Jonah.

—Dias? — me rio —. En estos momentos estoy viendo como se pone el sol. ;Desde donde
llamas?

—Singapur.

—iOh!

—Pues desde mi hotel estoy viendo salir el sol. Alex, no me gusta molestarte en casa, pero voy a
estar ilocalizable en las proximas semanas.

—Y eso?

—Bueno, es una historia muy larga, en la que no voy a entrar ahora. Estoy seguro de que
tendremos la oportunidad de hacerlo mas adelante.

—7Ya, pero lo que me dices no me gusta. Estaba a punto de pedirte nuevamente ayuda.

—Hay algo que no marcha?

—No exactamente. Desde un punto de vista técnico, todo marcha a las mil maravillas. Pero
acabo de salir de una reunion con el vicepresidente de la division, que me ha exigido unos
resultados atin mejores.

—¢Es que no estais ya ganando dinero?

—Si, hemos vuelto a ganar dinero, pero tenemos que acelerar los resultados si queremos que no
nos cierren la fabrica.

Escucho una risa apagada al otro lado de la linea.

—Yo, en tu lugar, no me preocuparia de eso — me dice.

—Bueno, a juzgar por las palabras del jefe de mi division, tengo que contar con esa amenaza. Y
mientras no cambie de opinidn, no puedo tomarmelo a la ligera.

—Alex, cuentas con todo mi apoyo, si lo que quieres es mejorar alin mas los resultados de la
fabrica. Y ya que no voy a tener la oportunidad de hablar contigo en una temporada, sera mejor
que me pongas al tanto de las ultimas noticias.

Y asi lo hago. Temiendo que exista algun tipo de limite teérico al que hayamos llegado, le
pregunto si hay algo mas que se puede intentar.

—¢Algo mas? Créeme, no hemos hecho sino comenzar. Bien, esto es lo que sugiero...

A la manana siguiente, al llegar a la oficina, empiezo a considerar las sugerencias hechas por
Jonah. Afuera, empieza a salir el mismo sol que el que Jonah habrd acabado de despedir en
Singapur. Salgo a tomarme una taza de café y me encuentro con Stacey junto a la maquina.
—iHola! Yahe oido que nos fue bastante bien en la reunion del consejo de ayer.

—Bueno, no nos fue mal. Pero me temo que nos quede aiin mucho camino que recorrer, antes de
convencer a Peach de que lo nuestro no es temporal. Anoche estuve hablando con Jonah.

—Le contaste nuestros progresos?

—Si, y me sugiri6é que intentasemos lo que ¢l llama el «siguiente paso logico».

Una contraccion nerviosa le cruza la cara.

—Y eso, /en qué consiste?

—En dividir por la mitad el tamafio de los lotes en los no cuellos de botella.

Stacey da un paso atrds, mientras trata de imaginarselo.

—Por que?

—Porque eso nos hara ganar mas dinero — contesto sonriendo.

—No lo entiendo, ;coémo puede servirnos eso?

—Bien, Stacey, ti estas al cargo del control de inventario. ;Qué te imaginas que puede ocurrir si
dividimos los lotes por la mitad?

Arruga la frente. Toma unos cuantos sorbos de café y responde:

—Si reducimos los lotes a la mitad, supongo que habremos reducido, también a la mitad, el
material en curso. Lo que implica que necesitariamos s6lo la mitad del inventario en curso para
mantener la fabrica en funcionamiento. De llegar a un acuerdo con los proveedores, podriamos



reducir el inventario total en esa misma proporcion y, consecuentemente, la suma de dinero
invertido en ello. En definitiva, tendriamos un cash flow menos agobiado. Asiento a cada una
de sus afirmaciones.

—Exactamente ése es uno de los beneficios que obtendriamos.

—Pero para obtener esos beneficios, los proveedores deberian aumentar la frecuencia de los
suministros, reduciendo sus tamafos. Y puede que a algunos no les guste el procedimiento.
—Eso se puede arreglar. Creo que no tendremos demasiados problemas, porque redundara tanto
en su propio beneficio como en el nuestro.

—Y en el caso de reducir a la mitad cada lote, ;no significaria duplicar el tiempo empleado en
preparaciones?

—Por supuesto, pero no me preocupa.

—(No?

—Nada.

—Pero Donovan...

—Donovan lo seguira haciendo igual de bien. Ademas, nos queda otra posibilidad para aumentar
los beneficios. Otra, aparte de la que acabas de mencionar, y que podemos aplicar casi
inmediatamente.

—¢Cual seria?

— Te interesa de veras?

—Seguro.

—De acuerdo. Preparame una reunion con los demas y os informaré al mismo tiempo a todos.
Por cargar con la tarea de convocar reuniones, Stacey me «castiga» programando la reunién a la
hora de comer, en el restaurante mas caro de la ciudad, imputando los gastos a mi cuenta de
empresa, claro.

—No tuve mas remedio. Habia que encontrar una hora que nos viniese bien a todos. ;{No es asi,
Bob? — se justifica, sonriente, Stacey.

—Asi es — dice Bob.

En el fondo, no me importa gran cosa. Después de todo el trabajo que han hecho, y los buenos
resultados, no puedo quejarme de tener que pagar la cuenta. Voy derecho al grano y les cuento la
conversacion de esta mafana con Stacey. Me detengo en cuanto llegamos a la segunda
alternativa de aumentar los beneficios.

Parte de lo que Jonah me contd la noche pasada esta en relacion con el tiempo que el material
pasa dentro de la fabrica. Se pueden distinguir cuatro tipos de tiempos, desde que el material
entra en la fabrica, hasta que sale por el otro extremo, convertido en producto terminado.

Uno de ellos es el tiempo de preparacion, tiempo que el material espera a que un determinado
recurso esté preparado para procesarlo.

Otro es el tiempo de proceso, en el que el material es transformado en otro nuevo, cuyo valor ha
aumentado.

El tercer periodo es el tiempo en cola, o tiempo que el material ha de esperar a que un recurso
que se encuentra ocupado en otra tarea previa, la termine.

Y el cuarto es el tiempo de espera, en el que el material espera, no a un recurso, sino a otros
materiales con los que tiene que ser ensamblado.

—Jonah me indic6 anoche — explico — que el tiempo de preparacion y tiempo de proceso son
solo una parte pequefia del tiempo total empleado en una pieza. Las colas y las esperas, en
cambio, consumen gran parte del tiempo, de hecho, la mayor parte del que el material pasa
dentro de la factoria.

Para las piezas que han de pasar por un cuello de botella, el factor mas importante son las colas.
Las piezas quedan estancadas delante de los cuellos de botella durante un tiempo considerable.
Para las que no tienen que pasar por un cuello de botella, el de espera es el tiempo mas
importante, porque aguardan, en los montajes, a que lleguen las piezas de los cuellos de botella.
Lo que significa que, en ambos casos, los cuellos de botella determinan los tiempos. Expresado
de otra forma, los cuellos de botella no s6lo determinan los ingresos, sino también los



inventarios.

Nosotros hemos estado estableciendo el tamafio de los lotes de acuerdo a una férmula de «lote
econdmico». Jonah me explicd, muy por encima, que esta formula parte de ciertas hipotesis
erroneas. En su lugar, me pidié que considerase la posibilidad de reducir a la mitad los lotes.

Si dejamos en la mitad el lote, también dejaremos en la mitad el tiempo de proceso de este lote.
Eso significa reducciones paralelas en las colas y las esperas. Y reducir a la mitad estos tltimos,
lleva a reducir a la mitad, aproximadamente, el tiempo total que

pasa el material en la fabrica. Y reducir a la mitad el tiempo que pasan las piezas...

—... significa reducir los ciclos de fabricacion — explico —. Al estar menos tiempo aguardando
en el monton, la velocidad del flujo de materiales aumenta.

—Y con ciclos mas cortos, los clientes reciben antes sus pedidos — sefiala Lou.

Stacey afiade:

—No sdlo eso, podemos ofrecer mejores plazos de entrega.

—Exactamente, adquirimos cierta ventaja sobre la competencia — afiado.

—Con lo que recibiremos mayor cantidad de pedidos — dice Lou.

—Y nuestras ventas aumentaran — digo.

—Lo mismo que nuestras ganancias — dice Stacey.

—Un minuto — reclama Bob — ;Y qué ocurre con las preparaciones? Si reducimos los lotes a
la mitad, doblamos el nimero de preparaciones. ;Y qué pasa con la mano de obra? Tenemos que
ahorrar preparaciones para mantener los costes bajos.

—Ya sabia yo que alguien sacaria ese tema. Vamos a estudiar este punto con cuidado. Jonah me
explico la pasada noche que hay al respecto una regla que se corresponde con la de los tiempos
en los cuellos de botella. ;Te acuerdas? «Una hora perdida en un cuello de botella significa una
hora perdida para todo el sistema.

—Si, me acuerdo.

—La regla que me dio la pasada noche dice que «una hora ganada en un no cuello de botella es
un espejismoy.

—iUn espejismo! ;Qué quiere decir con que es un espejismo ahorrar una hora en un no cuello de
botella? Una hora ahorrada es una hora ahorrada.

—No, te equivocas. Puesto que hemos comenzado a retener el material hasta que los cuellos de
botella lo necesitan, los no cuellos de botella pasan por tiempos muertos. Es perfectamente
posible perder tiempo en los no cuellos de botella y, por tanto, en mas preparaciones, porque
todo lo que hacemos es reducir tiempo muerto de las maquinas. Ahorrar tiempo en los no cuellos
de botella no aumenta la productividad del sistema en nada. El tiempo y el dinero ahorrados son
una ilusion. Incluso doblando el nimero de preparaciones, no llegariamos a consumir todo el
tiempo muerto.

—Esta bien, ya entiendo lo que me has querido decir — reconoce Bob.

—Entonces, Jonah me recomendd, en primer lugar, reducir los lotes a la mitad, y luego
convencer a los de ventas para que inicien una nueva campafia de promocion, prometiendo
tiempos de entrega mucho mas breves.

—¢ Tt crees que nos podemos arriesgar? — dice Lou.

—Mirad, ya hemos conseguido reducir los plazos considerablemente, gracias a nuestro sistema
de prioridades y al aumento de la productividad en los cuellos de botella. De un plazo de tres o
cuatro meses hemos pasado a servir en dos meses o menos. Si reducimos a la mitad el tamafio de
los lotes, ¢con qué rapidez pensais que podremos responder?

El equipo parece no ponerse de acuerdo en este tema. Aunque Bob admite finalmente lo
principal.

—De acuerdo, si reducimos los lotes a la mitad, significa que de heriamos reducir los tiempos a
la mitad. O sea, en lugar de las seis y ocho semanas de ahora, digamos que cuatro, tal vez tres en
algunos casos.

—Supongamos, entonces, que me dirijo a ventas y les digo que podemos asegurar un plazo de
entrega de tres semanas a nuestros clientes.



—iHala!, aguarda un poco — exclama Bob.

—Si, por favor, danos un respiro pide Stacey.

—ESsta bien, digamos cuatro semanas. ;Os parece razonable? Ralph interviene:

—A mi, si me parece razonable.

—Bien, de acuerdo — admite Stacey.

—Podemos arriesgarnos — dice Lou.

—Y tu, Bob, nos das también tu voto?

—Bien, qué demonios, yo siempre estoy a favor de sacar mayores ganancias. Vamos a intentarlo.
Viernes por la mafnana. De nuevo en la Interestatal, a toda velocidad, hacia las oficinas centrales.
Cuando llego a la ciudad, el sol incide sobre los cristales del edificio de la UniCo, sacando
reflejos de color purpura. Bonito de verdad. Por un momento, me relaja los nervios. He
solicitado por teléfono una entrevista con Johnny Jons. Jons se mostr6 muy dispuesto a hablar
conmigo...

hasta que le dije de qué queria hablar. Comprendi que todo dependia de mi capacidad de
conviccion, lo cual me ha puesto lo suficientemente nervioso como para sorprenderme a mi
mismo mordiéndome las ufias.

Jons no tiene lo que se dice una mesa de despacho, sino una curiosa plancha de vidrio sostenida
por cuatro columnitas cromadas. Sospecho que una decoracidon tan original tenia como fin
permitir que los visitantes admirdsemos los costosos mocasines o los inmaculados calcetines de
seda que su propietario muestra, sin recato, cuando se estira placidamente hacia atras y cruza sus
manos por detrds de la nuca. Desde una postura asi es facil preguntar con cierto tono de
superioridad:

—Bien, Alex, (qué tal te van las cosas?

—Todo marcha estupendamente. Precisamente queria comentarlo contigo.

—LEsciuchame con atencion. Voy a poner mis cartas sobre la mesa. No te he exagerado al decir
que las cosas van de maravilla. Hemos puesto al dia los pedidos atrasados, como ya sabrés, y a
comienzos de la Gltima semana, la fabrica empez6 a trabajar sobre fechas de entrega previstas.
Hasta aqui Johnny Jons admite mi jugada y asiente:

—Si, ya me he dado cuenta de que el teléfono ha dejado de sonar con quejas y reclamaciones de
los clientes.

—La cuestion — remato — es que hemos conseguido dar un vuelco a todo el sistema
productivo. Mira esto.

Saco de mi cartera la lista mas reciente de pedidos que poseo, en la que, junto a las fechas de
entrega comprometidas, figuran las que Ralph ha estimado como probables y las fechas reales de
los envios.

Mientras Jons estudia las cifras sobre la mesa de cristal, continiio hablando.

—7Yaves que podemos prever las fechas con un margen de mas/menos veinticuatro horas.

—Si, algo de eso me parece ver. ;Son éstas las fechas?

—Eso es.

—ilmpresionante!

—Segun puedes apreciar, comparando algunos de nuestros ultimos envios con los de un mes
antes, hemos reducido drasticamente los ciclos de fabricacion. Digamos que un plazo de cuatro
meses ya no es para nosotros una cifra sagrada. El tiempo medio entre el dia en que firman aqui
el contrato y el dia en que sale el pedido de nuestra fabrica no supera los dos meses. ;|No te
parece que eso es un tanto de cara a la competencia?

—Seguro que lo es.

—Entonces..., ;qué te pareceria un plazo de cuatro semanas?

—Como? Al, no seas ridiculo. jCuatro semanas!

—Lo podemos hacer.

—iVenga, hombre! El pasado invierno, cuando nuestra demanda bajo un tanto, estuvimos
prometiendo plazos de cuatro meses y entregdbamos en seis. Y ahora me sales con que puedes
asegurar un tiempo de cuatro semanas de la firma a la entrega.



—No estaria hablando contigo en caso contrario.

Me muestro todo lo seguro que puedo, esperando, por dentro, no equivocarme. Pero Jons no
parece muy convencido.

—Johnny, la verdad es que necesito mas trabajo. Sin demoras y con listas de pedidos
practicamente agotadas, necesito que entre mas trabajo en mi fabrica. Nosotros sabemos que ahi
fuera hay demanda, s6lo que se la lleva la competencia.

Jons me mira fijamente.

—Puedes seriamente comprometerte a entregar doscientos BH-12 o trescientos DBD-50 en
cuatro semanas?

—Ponme a prueba. Dame cinco pedidos, demonios, dame diez pedidos y te lo demostraré.

—En caso de que falles, sabes lo que ocurrird con nuestro crédito.

Miro nervioso a través del cristal de la mesa.

—Te hago una apuesta. Si no soy capaz de realizar las entregas en cuatro semanas... te compro
un par de zapatos nuevos.

Estalla en una carcajada.

—De acuerdo. Tu ganas. Daré orden al departamento de ventas de que en todos tus productos
ofrezcan un plazo de entrega de seis semanas.

Empiezo a protestar.

—Yasé que eres una persona en la que se puede confiar. Mira, si eres capaz de servir tus pedidos
en menos de cinco semanas, seré¢ yo quien te compre un par de zapatos nuevos.

Asi son ciertas partidas de poquer en el mundo de los negocios.
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La luna llena inunda el dormitorio a través de las ventanas. Son las cuatro y veinte de la
madrugada y no puedo dormir. Hay un gran silencio. Julie respira tranquila a mi lado, sumida en
un profundo suefio.

Me apoyo sobre un codo y la observo a la luz de la luna, preciosa con su cabello negro sobre la
almohada blanca. Me pregunto cudles seran sus suefios.

A mi me ha despertado una pesadilla sobre la fabrica. Bill Peach me perseguia con su Mercedes
rojo por los pasillos de la fabrica. Cada vez que estaba a punto de pillarme, lograba esconderme
entre dos maquinas, o saltar sobre una carretilla de carga. Por la ventanilla me gritaba que no
tenia suficiente con esos resultados. Al fin me acorralaba en la seccion de expediciones. No tenia
escape. Sentia las cajas de carton contra mi espalda mientras su Mercedes se precipitaba sobre
mi a 150 por hora. Levanté las manos para proteger mis ojos de la luz de los faros y..., me
desperté. La luz de la luna ilumina de lleno mi rostro.

La pesadilla ha pasado, pero el problema sigue desveldndome. Intenté olvidarlo, durante la tarde,
con ayuda de Julie, pero no parece que haya tenido mucho éxito. Salgo de la cama, porque no
quiero que mi insomnio la despierte.

Anoche nos encontramos con que no teniamos nada especial que hacer. La casa era para nosotros
solos. Compramos algo de queso, pan y una buena botella de vino y nos vinimos a disfrutarlo a
casa.

Desde el ventanal del salon, el mundo entero parece dormir. Me enfado conmigo mismo por no
ser capaz de hacerlo también. Pero no puedo desembarazarme de mis preocupaciones.

Ayer tuvimos una reunion del equipo. Hubo de todo, buenas y malas noticias. De hecho, las
buenas fueron mas numerosas. Muy importante ha sido la media docena de nuevos pedidos que
hemos conseguido desde que hablé con Johnny. Y también el saber que nuestros rendimientos
han aumentado, y no al contrario, como temiamos que pudiese ocurrir después de aplicar el
nuevo sistema. Cuando comenzamos a retener el material y a soltarlo poco a poco, segun las
necesidades de los cuellos de botella, los rendimientos cayeron, probablemente como
consecuencia del exceso de inventario que atin no habiamos eliminado. Pero luego comenzaron
de nuevo a subir y, ademads, rdpidamente, a medida que nuestros ingresos aumentaban.

Después, hace dos semanas, empezamos a trabajar con lotes mas cortos. Cuando redujimos a la
mitad los lotes en los no cuellos de botella, los rendimientos permanecieron estacionarios.
Incluso parece que el personal estd mas ocupado que antes.

Esto se explica porque ocurrid algo realmente interesante. Antes de reducir el tamafio de los
lotes, no era infrecuente tener inactiva una seccion por falta de material, aunque, de hecho,
estuviésemos con un exceso de inventario. Cada unidad debia esperar a que la unidad precedente
terminase el lote, a no ser que las urgencias decidiesen lo contrario. Esto sigue ocurriendo, pero
ahora, con lotes mas pequefios, las piezas pueden ser trasladadas a la siguiente seccidon mucho
antes.

En la practica, lo que haciamos era convertir, temporalmente, los no cuellos de botella en cuellos
de botella, forzando a las secciones situadas después a la inactividad. Eso se reflejaba
negativamente en los rendimientos. Ahora sabemos que es bueno parar, de vez en cuando, los no
cuellos de botella; pero lo cierto es que hay menos tiempos muertos que antes. Al reducir los
tamafios de los lotes, el trabajo fluye de forma mas suave y constante por la cadena de
produccion. Y es curioso, pero los tiempos muertos no son ahora tan visibles. Estan dispersos en
pequenas cantidades. Por ejemplo, si hace dos semanas se podia dar el caso de un grupo de
trabajo parado durante dos horas, en estos momentos hacen, para el mismo volumen de trabajo,
unas pocas esperas de, digamos, diez a veinte minutos.

Y aun hay mas. El inventario se encuentra bajo minimos. Las pilas de piezas han quedado
reducidas a la mitad y resulta extrafio no tener que vadearlas, como antes, cuando se circula por
la nave. Uno piensa en una flota de camiones que durante la noche se ha llevado la mayor parte
del género. Y, de hecho, es lo que ha

sucedido, s6lo que las piezas formaban ya parte de un producto terminado e iban camino del



cliente. Lo importante es que no hemos vuelto a inundar la planta con méas material. El unico que
ahora se ve es el necesario para atender la demanda actual.

Y ahora es cuando viene la parte negra. En ella estoy pensando, cuando unos pasos silenciosos a
mi espalda me devuelven al mundo real.

—Al?

—Si.

—¢Qué haces levantado y a oscuras?

—Me es imposible dormir.

—(Qué te preocupa?

—No, nada.

—Entonces, ;(por qué no vuelves a la cama?

—Estoy dandole vueltas a algunos asuntos.

Se produce un silencio. Por un momento crei que Julie ya se habia ido, pero la siento de pronto a
mi lado. Es la fabrica, ;no?

—Asi es.

—Pues yo pensaba que todo te iba bien ahora.

—NMe preocupan las cifras de costes. Se sienta a mi lado.

—¢Por qué no me lo cuentas?

— Estas segura de que quieres saberlo?

—Si, anda.

Asi que le cuento que, aparentemente, los costes por unidad han aumentado, como consecuencia
de duplicar los cambios con la reduccion de los tamanos de lotes.

—7Ya, eso es malo, ;jno?

—Es malo que se refleje en las cifras, aunque econdémicamente no tiene ninguna consecuencia.
—¢Como es eso?

—Pues, ;sabes por qué los costes parecen haber aumentado?

—No, en absoluto.

Para explicarselo me levanto, enciendo la luz y cojo un trozo de papel y lapiz.

—Atiende; te voy a dar un ejemplo. Imaginate que tenemos un lote de cien piezas. El tiempo que
lleva preparar la maquina es de dos horas. Y el tiempo de proceso por unidad es de cinco
minutos.

Por tanto, hemos invertido un tiempo por unidad de cinco minutos, mas otras dos horas para
preparar la maquina dividido entre cien. O sea, mas 1,2 minutos de preparacion por unidad.
Segun las reglas de contabilidad, los costes por unidad se calculan sobre el coste de 6,2 minutos
de mano de obra.

Pero si bajamos el lote a la mitad — contintio —, en lugar de dividir el tiempo de preparacion,
que sigue siendo el mismo, por cien, lo tenemos que hacer por cincuenta. De tal forma que nos
sale cinco minutos de tiempo de procesamiento, mas 2,4 de preparacion, lo que da un total de 7,4
minutos de coste de mano de obra.

Luego explico a Julie como se calculan los costes. Primero estan los costes de la materia prima;
luego, los costes de mano de obra y, finalmente, estdn todos los demds costes, que se calculan
multiplicando el coste de la mano de obra por una cifra y que, en nuestro caso, es de tres. En
resumen, que, sobre el papel, si la mano de obra sube, todos los costes suben.

—Entonces — senala Julie — si aumentan las preparaciones, cuesta mas fabricar una pieza.
—Eso es lo que parece. Pero lo cierto es que no han tenido ninguna consecuencia sobre los
gastos reales. No hemos aumentado la plantilla, ni hemos sumado ningun coste adicional por
aumentar el nimero de preparaciones. Es mds, en realidad, hemos hecho bajar los costes por
unidad desde que redujimos el tamafio de los lotes.

—¢Reducido? ;Como es eso?

—Porque hemos reducido el inventario y aumentado la entrada de dinero con el incremento de
ventas. Asi que los mismos costes se reparten entre mayor numero de unidades producidas. Mas
producto con los mismos costes significa menores gastos de operacion, no mayores.



—¢Y como puede equivocarse la contabilidad?

—Porque supone que todos los trabajadores de la fabrica van a estar siempre ocupados
plenamente, lo que es un error. Al estar siempre ocupados, si quieres mas preparaciones
necesitas contratar mas gente.

—¢Qué vas a hacer?

Por la ventana se ve como el sol empieza a reflejar sus primeros rayos sobre el tejado de la casa
de enfrente. Cojo la mano de Julie.

—Lo que voy a hacer es llevarte a desayunar fuera. Cuando llego a la oficina, Lou aguarda mi
llegada. De forma

que no puedo evitar saludarle con una pregunta:

—¢Qué, malas noticias?

—Creo que te puedo ayudar con el tema de los costes — me responde.

—A ver, ;[cOmo?

—Cambiando la base sobre la que estamos estableciendo los costes de cada unidad. Se trataria
de dejar de utilizar los ultimos doce meses como referencia y echar mano tnicamente de los dos
mas recientes. Esto nos ayudaria puesto que, en ese tiempo, hemos tenido un gran aumento de
facturacion.

—Si..., si, eso puede ser de ayuda — digo mientras calculo o, mejor dicho, intento calcular, las
posibilidades de cambio —. En realidad, seria hasta mas preciso, porque los dos ultimos meses
son mas representativos de lo que esta ocurriendo aqui que el afio tomado en su totalidad.

—Es verdad — afirma Lou, aunque ¢l mismo muestra dudas al afadir que eso no es muy
ortodoxo, desde el punto de vista contable.

—De todas maneras, tenemos una buena excusa. La fabrica es ahora otra fabrica. Somos mucho
mas competitivos que antes.

Pero Lou sigue jugando el papel de abogado del diablo:

—El problema es que Ethan Frost no se lo va a tragar.

—¢ Entonces por qué me lo has planteado?

—~Quiero decir que Frost no lo aceptara si se entera.

—Yaveo.

—Te puedo preparar algo que cuele a primera vista, pero sera imposible resistir un analisis serio
de Frost y sus ayudantes.

—NMe estas advirtiendo que podemos pillarnos los dedos.

—Eso es. Aunque, si quieres intentarlo...

—Podria darnos un respiro de un par de meses, y ése es el tiempo que necesitamos para
demostrar lo que podemos hacer.

Estuve paseando nerviosamente durante unos minutos, comido por las dudas. Finalmente, tomé
una resolucion y me dirigi nuevamente a Lou.

—No hay otra salida para demostrar a Peach que esta fabrica superara este mes sus cifras del
ultimo ejercicio. Ademads, en cualquier caso, estaremos con el agua al cuello si Peach saca sus
conclusiones de las cifras de costes.

—O sea, que si lo quieres intentar.

—Por supuesto.

Y la conversacion acaba con una frase entre la broma y la esperanza:

—Y si nos pillan, ya podemos ir mirando las ofertas de empleo.

Cuando Lou sale del despacho, Fran me avisa de que Johnny Jons esta esperdndome al teléfono.
Es algo que ya se ha convertido en una costumbre durante las Gltimas semanas, somos como
viejos camaradas y no hay jornada en la que no hablemos y, a veces, hasta tres o cuatro veces.
—Hola Johnny, ¢en qué te puedo servir esta vez?

—¢ Te acuerdas de nuestro querido amigo Bucky Burnside?

—No podria olvidarle. ; Todavia tiene quejas de nosotros?

—No, ya no. El hecho es que ni siquiera tenemos actualmente ningtin contrato con ¢él. Ese es el
motivo de mi llamada. Por primera vez, en varios meses, han mostrado interés en hacernos un



pedido.

—Y qué es lo que necesitan?

—El modelo 12. Mil piezas del modelo 12.

—Maravilloso.

—No tanto. Las necesitan para finales de mes.

—Para eso js6lo quedan dos semanas!

—Lo sé. Ventas acaba de comprobar que solo tenemos cincuenta unidades del modelo 12 en
almacén.

Johnny me estd diciendo, claro esta, que las mil unidades tendrian que ser fabricadas antes de fin
de mes si queremos ese pedido.

—Bueno, Johnny, ya sé que te pedi que nos pasases mas pedidos y te estoy muy agradecido por
lo que has hecho hasta hoy, pero pedirnos mil unidades del 12, para dentro de dos semanas, es
pedirnos demasiado.

—Al, para serte sincero, suponia que no podiamos hacer nada al respecto cuando te llamé. Pero
pensé que, si te lo contaba, a lo mejor ti sabias algo que yo no sé. Piensa que es un pedido de
algo mas de un millon de dolares.

—Si, me doy cuenta. ;Y como es que les ha entrado esa prisa?

Johnny me cuenta una confidencia: después de algunas indagaciones, ha descubierto que el
pedido fue ofrecido, originalmente, a nuestro competidor principal, que fabrica un modelo simila
al 12. Cinco meses después, descubrieron que el fabricante no iba a poder servirles el pedido en
la fecha prevista.

—Sospecho que Burnside se dirigié a nosotros porque ha oido que estamos ofreciendo plazos de
entrega muy breves. Francamente, me da en la nariz que se encuentra en una situacion
desesperada y que, si conseguimos sacarles de ella, seria una ocasion que ni pintada para
reconciliarnos con ellos.

Bien, no sé..., a mi también me gustaria tenerlo de nuevo como cliente, pero...

Lo que mas rabia me da es que podriamos haberle servido este pedido si hubiésemos empleado
esa temporada de actividad tan baja que tuvimos hace unos meses para formar un inventario del
modelo 12.

No puedo evitar una sonrisa de complicidad al pensar que, a principio de afio, hubiese estado de
acuerdo con estas palabras.

—Es una lastima — sigue diciendo Johnny —, porque, ademas del negocio en si, hubiese sido
una magnifica oportunidad.

—¢ Tan importante te parece?

—Rumores muy bien fundados me hacen pensar que, en caso de cumplir con el pedido, nos
convertiriamos en su principal proveedor.

Guardo silencio un momento.

—Esté bien, Johnny. Te interesa mucho, ;no?

Tanto, que me relamo con s6lo pensarlo, pero si es imposible...

—Cuando tienes que darles una respuesta?

—Podria ser mafiana, como muy tarde. ;Por qué lo dices? ;Acaso crees que es posible?

—Tal vez exista una posibilidad. Me vas a dejar que lo consulte y te volveré a llamar con lo que
sea.

En cuanto Johnny cuelga, convoco a Ralph, Bob y Stacey en mi oficina y les pongo al corriente
de la conversacion.

En cualquier otro momento, ni siquiera lo habria considerado. Pero quiero que, antes de decir no,
estudiemos un poco mas el asunto.

Sus miradas me dicen que es una pérdida de tiempo.

—De todas formas, echémosle una ojeada. ;Vale? Durante el resto de la mafiana, dedicamos
nuestro esfuerzo a ello.

Stacey comprueba las existencias de materia prima. Ralph se ocupa de hacer un célculo
aproximado del tiempo que tardariamos en fabricar los mil M-12, a partir del momento en que se



tuviera todo el material. Sobre las once de la mafana ha estimado que los cuellos de botella
pueden sacar unas cien piezas por dia.

—Por tanto, es técnicamente viable aceptar el pedido, pero solo en el caso de que dediquemos
toda la fabrica a €l y solamente a €l.

—No, no quiero malograr nuestras relaciones con el resto de los clientes para satisfacer a uno
solo. Pero podemos intentar otra cosa. Hace unas semanas dejamos los lotes a la mitad y el
resultado fue que pudimos reducir los tiempos, a la vez que incrementamos nuestros ingresos.
(Que os parece si volvemos a reducir a la mitad los lotes?

—~Oye, jno se me habia ocurrido! — exclama Ralph. Pero Bob es menos entusiasta.
—¢Reducirlos mas? Lo siento, Al, pero no veo que eso nos pueda ayudar, no con el volumen de
produccion que ya tenemos encima.

—Tenemos unos cuantos pedidos que habiamos planeado servir antes de fecha — asegura Ralph
—. Podriamos modificar nuestras previsiones y entregarlos en la fecha prometida, en lugar de
antes. Eso nos daria tiempo extra en los cuellos de botella, sin que nadie resultase perjudicado.
—Apuntate una, Ralph.

—Demonios, de todas formas, no hay manera de servir esas mil unidades en dos semanas —
dice Bob.

—Si reducimos otra vez a la mitad el tamano de los lotes, ;cuantas unidades podemos producir
sin sacrificar los pedidos comprometidos?

—Podriamos hacer algunos célculos — afirma Bob.

—Bien, yo por mi parte — dice Ralph — voy a ver qué es lo que se puede hacer.

Mientras Ralph y Bob analizan la nueva posibilidad, Stacey llega con novedades sobre los
materiales. Estd segura de poder reunir todo lo necesario en pocos dias, bien por tenerlo en
almacén, bien a través de nuestros proveedores. Todo, salvo una excepcion.

—Los mddulos electronicos de control del M-12 nos van a dar muchos problemas. No tenemos
suficientes en almacén. Tampoco tenemos la tecnologia para fabricarlos en la compafiia. Pero he
localizado una empresa en California que los hace. Por desgracia, el proveedor no puede
asegurarnos un envio de ese volumen en menos de cuatro a seis semanas, incluyendo transporte.
Opino que deberiamos olvidarnos del tema.

—No tan deprisa, Stacey. Vamos a cambiar un poco nuestra estrategia. ;Has preguntado cuantos
moddulos nos pueden servir a la semana? Y, sobre todo, ;cudndo podrian empezar a servirnoslos?
—No lo he hecho. Pero de esa forma no vamos a conseguir un descuento por cantidad.

—¢Por qué no? Nos comprometeriamos a adquirir los mddulos, s6lo que espaciariamos las
entregas.

—En ese caso hay que contar con los costes de transporte adicionales.

—Stacey, estamos hablando de un negocio de un millén de délares.

—Bien, pero se tarda de cuatro a siete dias en traerlos por camion.

—Entonces, los haremos transportar en avion. De todas formas no son de gran tamafio.

—No sé...

—Mira, compruébalo. Pero no creo que las tarifas aéreas nos vayan a comer las ganancias en un
millon de ddlares. Y, si conseguimos los modulos, tenemos el pedido en el bolsillo.

—De acuerdo. Veré lo que se puede hacer.

A ultima hora, aun estamos considerando los detalles, pero ya tengo suficientes datos como para
llamar a Johnny por teléfono.

—Puedes decirle a Burnside que le serviremos sus M-12.

—De verdad? — Johnny esta excitado —. ;Quieres que cojamos el pedido?

Bajo ciertas condiciones. Primero, no hay forma de que suministremos las mil unidades en dos
semanas. Pero podemos servirle doscientas cincuenta por semana, durante cuatro.

—Bien, creo que lo aceptardn. ;Y cuando podras empezar a hacerlo?

—Dos semanas después de darnos el pedido.

—( Estas seguro?

—Segurisimo — digo resueltamente.



—¢No te equivocaras, Al?

—No te preocupes.

—Bien, bien, ahora mismo les llamo y les pregunto si estdn interesados. Pero, Al, quiero
advertirte que no quiero pasar de nuevo vergiienza con esta gente.

Un par de horas mas tarde recibo su llamada de teléfono en casa.

—(Al? Lo hemos conseguido. Tenemos ese pedido. Johnny me ha dejado el oido derecho
aturdido con su grito de alegria. Mientras, por el izquierdo oigo el tintinear de un milléon de
dolares entrando en caja.

—Y ;sabes?, resulta que los envios reducidos les vienen mejor que el grande.

—Estupendo. Puedes asegurarles que, de hoy en dos semanas, les enviaremos los doscientos
cincuenta primeros M-12.
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A primeros de mes, volvemos a reunimos en mi oficina. Estamos todos, excepto Lou, que se
retrasard un poco, segiin me avisa Bob. Estoy nervioso y, para entretener la espera, pregunto
sobre los ultimos envios.

—¢(Que¢ tal se esta despachando el pedido de Burnside?

—E]l primer envio salié segun lo previsto — me contesta Donovan.

—Y los restantes? Esta vez responde Stacey.

—Se puede decir que sin problemas. Tuvimos algln retraso con los paneles de control, pero, al
final, nos sobrd tiempo para montar las piezas, sin tener que aplazar el envio. El lote
correspondiente a esta semana ya ha llegado a tiempo.

—Bien. ;Algin problema con la nueva reduccion de los lotes?

—Ninguno. El flujo es mejor aun, si cabe — confirma Bob.

—Esa es una noticia excelente.

En ese momento, Lou se une a la reunion. Ha estado preparando el informe mensual sobre la
fabrica. Se sienta y me mira fijamente. Los nervios me vuelven a atenazar.

—Y bien, Lou, ;jconseguiremos ese quince por ciento?

—No. Llegamos al diecisiete por ciento, gracias, en parte, a Burnside. Y el proximo mes se
presenta alin mejor.

Se extiende en una amplia explicacion de los resultados en el segundo trimestre. Segun €1, nos
encontramos en una saneadisima posicion, con el inventario un cuarenta por ciento mas bajo que
hace meses, y unos ingresos dobles.

—Bueno, muchachos, nuestro esfuerzo nos ha costado, ;no? — les digo.

Al dia siguiente, cuando regreso de almorzar, me esperan en la mesa de mi despacho dos
inmaculados sobres blancos, con el anagrama de la division UniWare. Uno de ellos contiene dos
parcos parrafos, con la firma de Bill Peach al pie. Es una felicitacion por el éxito con el pedido
de Burnside. La segunda carta también es de Peach y tan concisa como la primera. En ella me
pide que prepare un informe detallado sobre la fabrica, que tendré que dar en los proximos dias
en las oficinas centrales.

No puedo decir que, a estas alturas, su peticion me moleste. Algunos meses antes, me habria
producido malos presagios, porque en ella hay un aviso mudo de que de mi informe depende el
futuro de la fabrica. Ya esperaba yo algun tipo de auditoria asi. Y, sin embargo, ahora no solo no
me asusta, sino que me alegra contar con la ocasion de anunciarles nuestros progresos.

A medida que marketing hace publicidad sobre nuestros nuevos plazos de entrega, los ingresos
no dejan de aumentar. El inventario es solo una fraccion de lo que era, y continta cayendo. Con
mayor volumen de negocio y mas unidades vendidas, sobre las que repartir los costes, estos se
han reducido, igualmente, de forma notable. Total, vamos derechos hacia la meta: GANAMOS
DINERO.

La semana siguiente, tengo que ir a una reunion altamente confidencial junto a mi director de
personal. El encuentro se celebra en San Luis y reune a los jefes de relaciones laborales y a los
directores de las otras fabricas de la division. La mayor parte de las discusiones giran en torno a
la reduccion salarial que se quiere plantear en los centros de produccion. Se sopesa la reaccion de
los sindicatos. El tema me resulta particularmente peligroso. Ademas, en Bearington no tenemos
necesidad de reducir salarios. De ahi que me muestre algo mas que reacio ante las sugerencias
que se hacen, que podrian conducir a algin enfrentamiento con el sindicato y, tal vez, a una
huelga, que dafiaria nuestro creciente buen nombre con los clientes. Aparte de todo esto, el
encuentro estd mal preparado y termina sin ninguna decision seria.

Ya de regreso en la fabrica, esa misma tarde, la recepcionista me avisa, nada mas cruzar las
puertas de la oficina, que Bob desea verme tan pronto como sea posible.

—Espero que no sean malas noticias, Bob — le digo a modo de saludo.

—Hilton Smyth estuvo hoy en la fabrica.

—¢Qué? ;Hilton Smyth? ;Y para qué?

— Te acuerdas del video sobre robots que se iba a filmar hace un par de meses?



—Al final se suspendio.

—Pues ahora se ha vuelto a considerar. Solo que, ahora, Hilton serd el protagonista, como
director de productividad de la division, sustituyendo a Granby. A mi también me pilld6 por
sorpresa esta mafiana, cuando me encontraba tomando un café en la seccion C. De pronto, vi a
un equipo de television circulando por la zona. Cuando me quise enterar de lo que estaban
haciendo, el susodicho Hilton ya la habia liado.

—¢Pero es que no se enterd nadie en las oficinas de que llegaba?

—Segun Bob, Barbara Penn, la encargada de relaciones laborales, estaba al corriente.

—¢Y no se le ocurri6 contarselo a nadie?

—Lo siento, Al, pero se modificaron las fechas y no hubo tiempo. El caso es que ni tu ni el jefe
de personal, Scott, estdbais en la fabrica. Con lo que ella decidié dar luz verde al asunto, lo
arreglo con el sindicato y resolvid los demas problemas. Por lo visto redactd una circular, a la
que nadie prestod ninguna atencion.

—iNo hay nada como tener iniciativa! — murmuro.

Bob contintia contdindome como la gente de Hilton empezd a preparar las tomas delante de unos
robots que se encargan de apilar material. Y que, enseguida, se dieron cuenta de un pequeiio
fallo: los robots estaban parados. No tenian material.

—Evidentemente, no se podia filmar un video sobre productividad con las maquinas detenidas,
como cuadro de fondo. Tenian que estar produciendo. Estuvimos cerca de una hora buscando
algo con qué alimentar al robot, con lo suficiente como para filmar. Entretanto Hilton, aburrido,
empezo a dar vueltas por la nave y no pas6 mucho tiempo sin que comenzase a darse cuenta de
algunos detalles aqui y alla.

—Cuando, al fin, llegamos con algun material para los robots — prosigue Bob — Hilton quiso
saber qué habia pasado con el tamafo de los lotes. Yo no sabia qué responderle, ignorando qué
podias haberle dicho ti en las oficinas centrales. Bueno..., en fin, pensé que deberias saberlo.
Siento como se me forma un nudo en el estdbmago. Y, en ese mismo momento, suena el teléfono.
Ethan Frost me llama desde las oficinas centrales, dice que ha tenido una charla con Hilton
Smyth y que desea aclarar algunas cosas. Le pido a Bob que me deje y discuto durante unos
minutos con Frost.

Luego voy a ver a Lou.

Lo que nos temiamos, acaba de llegar.

Dos dias después, recibo la visita de un equipo auditor, encabezado por Neil Cravitz, auditor
financiero de la division. Cravitz tiene el apreton de manos mas demoledor y la mirada menos
simpatica que nunca haya conocido. En cuanto entran en las oficinas, toman posesion del salon
de conferencias. Antes de lo que se tarda en decirlo, ya han descubierto que hemos cambiado la
forma de calcular los costes.

—Esto es sumamente irregular — Cravitz separa la vista de los folios desparramados y nos
escruta por encima de sus gafas.

Lou intenta la justificacion. Desde luego, no estd muy de acuerdo con los procedimientos
ortodoxos, pero existen razones de peso para haber tomado como base los dos ultimos meses.

Y yo afiado:

—De hecho, es un calculo mucho mas realista.

—Disctlpeme, sefior Rogo, pero debemos respetar los procedimientos habituales.

—Pero es que la fabrica tiene ahora una gestion diferente. Los cinco contables nos miran
reprobatoriamente desde sus asientos. Me rindo. Nada, es imposible conseguir la complicidad de
unas personas preocupadas, exclusivamente, por cumplir el procedimiento a rajatabla.

Los auditores modifican las cifras y aparece el fatidico incremento de costes. Cuando se van,
intento adelantarme a su informe y solicito hablar con Peach, pero se ha ausentado
inesperadamente de la ciudad. Frost tampoco esta localizable. Una de las secretarias, haciéndose
quiza cargo de mi ansiedad, se ofrece para ponerme en comunicacién con H. Smyth, al parecer el
unico directivo a mano. Naturalmente, me limito a agradecerle la intencion y colgar el aparato.
Durante toda esa semana espero la llegada de lo peor desde las oficinas centrales. Pero no pasa



nada. Lou recibe un toque de atencion, por medio de una carta de Frost, en la que le advierte que
debe atenerse, estrictamente, a la politica contable habitual, y también una orden formal para que
revise todas nuestras cuentas del informe trimestral en curso, de acuerdo al calculo ortodoxo de
los costes. Pero, de Peach no recibimos ni una linea. Segun se ve, hemos sobrevivido.
Naturalmente, eso no quiere decir que todo quede zanjado. De manera que me reuni una tarde
con Lou para discutir el informe mensual revisado, que muy pronto tendré que rendir ante Peach.
Estoy hundido. Con las cuentas al «viejo estilo», nuestro jugoso 17 por 100 de incremento queda
mutilado hasta un pobre 12,8 por 100. No llegamos al 15 por 100.

—Lou, ;{no podemos maquillar esto un poquito mas?

—Desde ahora Frost va a mirar con lupa cada detalle de nuestros informes. No podemos ofrecer
nada mejor que lo que tienes delante.

Mi pesadumbre se ve interrumpida, en ese momento, por un ruido anormal. Los dos levantamos
la vista hacia el techo, como si pudiéramos ver a través de él.

—iEs un helicoptero! ;Y esta aterrizando en nuestro césped! — dice Lou.

Entre el remolino de polvo y briznas de hierba que levantan sus aspas, se abren paso dos
hombres que han descendido del aparato.

—E]l primero parece Johnny Jons — asegura mi acompaiante.

—Si, Lou, es él.

—Y el otro?

Al principio no le reconozco, pero de pronto encuentro algo familiar en su paso, un pavoneo
arrogante y también una pelambrera blanca que la hélice del helicoptero ha despeinado
locamente.

—iDios mio! — exclamo.

—Pues no pensé yo que Dios necesitara un helicoptero para moverse por el mundo — se burla
Lou de mi alarma.

—Mucho peor que Dios, Lou. Es Bucky Burnside.

Antes de que Lou tenga tiempo de un nuevo comentario, yo ya me he precipitado a la puerta.
Doblo volando la esquina y entro de golpe en el despacho de Stacey. Ella y un grupo de
personas, con las que se estaba entrevistando, estdn también mirando el espectaculo por la
ventana.

—Raépido, Stacey, necesito hablar ahora mismo contigo. Inmediatamente la saco a empujones
hasta el pasillo.

— Cudl es la situacion del pedido de Burnside?

—El ultimo envio sali6 hace dos dias.

—( A tiempo?

—Seguro. El tltimo M-12 sali6 de la cadena sin ningin problema, igual que todos sus hermanos
precedentes.

Apenas tengo tiempo de murmurarle gracias, cuando ya me precipito de nuevo pasillo adelante.
—iDonovan!

No se encuentra en su oficina y le pregunto, entrecortado, a su secretaria.

—Creo que se encuentra en los servicios.

Hacia alli me lanzo. Dentro me encuentro a Bob terminandose de lavar las manos.

—Pedido Burnside. ;Hubo problemas de calidad?

—No, nada que yo sepa.

—¢Ningtn problema con ese pedido? Extrae una toalla de papel y comienza a secarse.

—Todo fue como un mecanismo de relojeria. Reclino el cuerpo contra la pared, mientras tomo
aire.

—Entonces, ;qué demonios estd haciendo aqui?

—¢Quién esta aqui?

—Burnside. Acaba de aterrizar en un helicoptero sobre el césped de la fabrica. Viene con J. Jons.
—¢Como?

—Anda, acompaname.



Nos dirigimos a recepcion, pero no hay nadie esperando.

—¢(No acaba de llegar ahora mismo el sefior Jons con un cliente?

—¢Los dos hombres del helicoptero? Si, les vi pasar rapidamente, en direccion a la factoria.

Bob y yo, hombro con hombro, galopamos por el corredor, atravesamos las dobles puertas y nos
sumergimos en la luz anaranjada y el peculiar ruido de la fabrica. Uno de los supervisores nos
sefiala la direccion que han tomado Burnside y Jons. Al fin los veo, en medio de uno de los
pasillos.

Burnside se dirige a cada operario que ve y le estrecha la mano. Apenas si puedo creer lo que
ven mis 0jos. Estrecha manos, palmea espaldas y parece estar hablando y sonriendo.

Jons le acompana. También €l se entrega a la extrafia ceremonia.

Tan pronto como Burnside deja una mano, Jons toma otra. Nadie parece librarse.

Jons nos acaba de ver. Golpea a Burnside en un hombro y le dice algo al oido. Burnside esgrime
una enorme sonrisa y se dirige con los brazos abiertos hacia nosotros.

—Aqui esta la persona a la que yo queria felicitar muy especialmente.

La voz de Burnside retumba como un cafionazo.

—~Queria dejar al mejor para el final, pero te me has adelantado.

—¢Qué tal te va?

—Oh, muy bien, gracias, sefior Burnside. ;Y a usted?

—Rogo, he querido venir a estrechar la mano de cada uno de los obreros de esta fabrica — ruge
la voz de trueno de Burnside —. Ha sido un trabajo fantastico el que habéis hecho con mi
pedido. Fantastico. Esos otros bastardos han estado cinco meses, y todavia no lo tenian hecho. Y
vosotros lo habéis terminado en cinco semanas. jHa tenido que ser un esfuerzo increible!

Jons interviene rapidamente, antes de que tenga tiempo de decir nada.

—Bucky y yo hemos estado almorzando hoy y le he puesto al corriente de como lo habéis dado
todo para cumplir con lo prometido.

—AMh, si..., bueno, pues, hicimos lo que pudimos.

—No te importara que continte, /verdad?

—No, no, sefior Burnside. Puede usted seguir.

—No creo que perjudique vuestros rendimientos, ;eh? — grita, sonriendo.

—En absoluto, senor Burnside, en absoluto.

En cuanto puedo, le susurro a Bob que avise inmediatamente a B. Penn, para que se acerque con
la camara y una montafa de pelicula. Mientras, Jons y yo seguimos a Burnside en su gira triunfal
por la nave, saludando los tres a diestro y siniestro.

Observo que Johnny esta fuera de si por la excitacion. Cuando Burnside se encuentra lo
suficientemente alejado para no poder oirnos, me dice:

—¢(Que pie calzas?

—EI cuarenta y dos.

—Te debo un par de zapatos.

—Esta bien. No te preocupes, Johnny.

—Al, te lo digo yo, estamos en el buen camino. Acabas de marcar un golazo con este asunto,
muchacho. La préxima semana nos reunimos con la gente de Burnside para firmar un contrato a
largo plazo del modelo 12, jpor diez mil unidades al afo!

Las cifras tan altas me marean.

—Pienso convocar a todo el departamento en cuanto regrese. Vamos a hacer una campafa para
promocionar todo el género que hacéis aqui. Sois la inica fabrica de esta maldita division que es
capaz de servir productos de calidad dentro del plazo. Con estos tiempos de entrega, vamos a
borrar a la competencia del mercado. Al, gracias a ti tenemos, por fin, un as en la mano.

Me siento flotar.

—NMuchas gracias, Johnny, pero, en realidad, no hemos hecho ningun esfuerzo especial con
Burnside.

—Chisst. Calla, no te vaya a oir.

A mis espaldas, escucho a dos obreros.



—¢Y a qué viene todo esto?

—Ni idea, pero debe de ser que hemos hecho algo bien.

En visperas de mi informe sobre los resultados del ultimo mes, me entran ganas de ver a Julie.
He ensayado mas de una vez la intervencion, tengo diez copias del informe listas y no puedo
dejar de pensar en algln fallo no previsto. Lo mejor es desentenderme durante unas horas.
—Hola, Julie. Habia pensado que, como mafiana tengo que estar en las oficinas centrales, y
Forest Grove me cae de paso, podriamos vernos esta noche. ;Qué te parece?

—Estupendo, Al.

Salgo del trabajo un poco antes para estar mas tiempo con Julie. Desde la carretera interestatal
tengo una amplia vision de Bearington, extendiéndose a mi izquierda. El gran letrero luminoso
sobre el rascacielos de oficinas sigue mostrando su ominoso EN VENTA. Cerca de treinta mil
personas estan al alcance de mi vista. Y muy pocas de ellas saben de la pequena, pero
importante, parte del futuro econdmico de la ciudad que estard mafana en juego. Casi nadie tiene
el menor interés en la fabrica, o en lo que producimos, salvo en el caso de que UniWare cerrase
la factoria. En ese caso, se asustarian y enfadarian. Pero nadie se enterard si seguimos
funcionando. Nadie sabra por lo que hemos tenido que pasar.

En fin, la suerte esta echada. S¢ que hice lo que pude.

Sharon y Dave salen a mi encuentro en cuanto llego a casa de los Barnett. Cambio mi traje de
faena por comodas ropas de andar por casa y, durante toda una hora, mis hijos me tienen
secuestrado con sus juegos. Julie me sugiere luego que salgamos a cenar fuera. Presiento que
quiere hablarme. Me lavo un poco y salimos.

—Al, /no te importa que paremos un momento? ;Y eso? En esos momentos, pasamos con el
coche por el parque proximo a su casa.

—La ultima vez que estuvimos aqui, no terminamos el paseo.

Aparco el coche. Caminando por el paseo, no tardamos mucho en llegar al banco junto al rio.
Nos sentamos.

—¢De qué trata la reunion de mafiana?

—FEs un informe sobre los resultados de la fabrica. La division tiene que tomar una decision
sobre su futuro.

—Y qué piensas que va a decir?

—Bueno, no cumpli completamente con la promesa que hice a Peach. Algunas cifras no reflejan
exactamente la realidad, por aquello de los costes por unidad producida. ;Recuerdas?

Ella asiente, mientras yo me enfurezco nuevamente al recordar los resultados de la auditoria.
—Aun asi, hemos tenido un buen mes. Lo Unico que ocurre es que las cifras no reflejan
exactamente lo bueno que ha sido.

—¢ Temes que te cierren la fabrica?

—No, no lo creo. Tendrian que ser idiotas para cerrarme la fabrica, s6lo porque hemos tenido un
cierto aumento de los costes. Lo importante es que estamos ganando dinero, y eso es asi, incluso
con los datos mas retorcidos.

Julie toma mi mano entre las suyas.

—NMe gustd mucho cuando salimos la otra mafiana a desayunar fuera.

—Te lo merecias — y sonrio tiernamente al decirselo — después de estar aguantandome el rollo
desde las cinco de la mafiana.

—Pues ese dia me di cuenta de lo poco que sé de tu trabajo. Ojald me hubieses hablado de ello
mas a menudo, durante todos estos afios.

—No sé, pensé que no te gustaria oir mis problemas, o que no tenia derecho a cargarte con ellos.
El caso es que no lo hice.

—Creo que tendria que haber salido de mi también; haberte hecho mas preguntas.

—Tampoco es que te diese muchas ocasiones, a las horas en que siempre me presentaba en casa.
—Te acuerdas de aquellos dias, poco antes de irme, que no llegabas nunca..., me lo tomaba
como algo personal. Llegué a pensar que era una excusa tuya para mantenerme lejos. No podia
creer que no tuviese nada que ver conmigo.



—No, claro que no, Julie. Cuando me vino la crisis, yo pensaba que ti tenias que comprender,
darte cuenta del problema que tenia entre manos. Debia haberte contado las cosas, como el otro
dia. Lo siento.

Me aprieta la mano, mas fuerte.

—También he estado pensando en nuestro matrimonio y las cosas que hablamos la tltima vez
que estuvimos sentados en este mismo sitio. Tengo que admitir que llevabas razén. Durante
muchos afios, hemos dejado que la costumbre nos arrastrase, y la consecuencia ha sido que nos
hemos ido separando poco a poco, sin darnos cuenta. Veia como te ibas enzarzando, mas y mas,
en los problemas del trabajo y, para compensar tu pérdida, intentaba ocuparme de la casa y salir
con mis amigas. Pero, entretanto, fuimos perdiendo de vista lo mas importante.

Su cabello recoge méagicamente la luz del sol. Han desaparecido los reflejos claros con los que se
habia tefiiddo el dia en que se estroped la NCX-10. Su pelo tiene, de nuevo, su hermoso tono
oscuro, tal y como siempre fue.

—Al, sé una cosa, tal vez esa sola cosa, con absoluta certeza; que quiero mas de ti, no menos.
Ese siempre ha sido mi problema.

Clava en mi la profunda y hermosa mirada de sus ojos azules. Siento renacer dentro de mi la
pasion de otros tiempos.

—Ya s€ por qué no queria volver a casa. No era por la ciudad, aunque desde luego no puedo
decir que me guste. Es que, desde que vivimos separados, hemos estado pasando, de hecho, mas
tiempo juntos. Quiero decir que antes, cuando estdbamos en la misma casa, sentia como si ti ya
me dieses por conquistada. En cambio, ahora me envias flores, encuentras tiempo para venir a
visitarme, para estar conmigo y los chicos y todo eso. Me gusta y no queria que volviésemos a lo
de antes. No queria que esto terminase, aunque s¢ que no podia durar eternamente.

Empiezo a sentirme en la gloria.

—Por lo menos, Julie, estamos seguros de no querer separarnos.

—Al, no sé cudl es nuestra meta, o cual deberia ser. Pero pienso que nos necesitamos. Quiero ver
crecer a Sharon y Dave, hacer que sean personas integras y valiosas para la sociedad, y quiero
que tu y yo nos demos mutuamente lo que necesitamos.

Paso mi brazo por su hombro.

—Bueno, eso suena muy bien para empezar. S€ que es mas facil decirlo que cumplirlo, pero
intentaré no darte ya por conquistada. Quiero que regreses conmigo a casa, pero hay que ser
realista; las presiones que causaron todos nuestros problemas van a continuar estando ahi, no van
a desaparecer con chasquear los dedos, ni tampoco puedo ignorar mi trabajo.

—Nunca te he pedido que lo hagas. S6lo que no nos ignores ni a mi ni a los chicos. A cambio,
yo intentar¢ aceptar y entender tu trabajo.

Sonrio.

—Recuerdas, hace mucho tiempo, nada més casarnos. Los dos teniamos un trabajo y, cuando
llegabamos a casa, nos contabamos nuestras penas, nos sentiamos compenetrados, compartiendo
las dificultades. Fue muy bonito.

—Si, pero no teniamos hijos. Y luego, ti empezaste a trabajar mas horas.

—Si, perdimos nuestras buenas costumbres. ;Qué me dices si lo intentamos de nuevo?
—Magnifico. Al, me doy cuenta de que, al abandonarte, he podido parecerte muy egoista. Lo
siento. Pero hubo unos momentos en que me volvi medio loca.

—No, no quiero que pidas disculpas. Tendria que haberos dedicado mas atencion.

—Pues yo intenté que lo hicieras. Sonrie brevemente y afiade:

—Ya que nos hemos puesto a hacer memoria, ;jrecuerdas nuestra primera discusiéon? Y luego,
cuando hicimos las paces, juramos que no volveria a suceder y que siempre nos pondriamos en el
lugar del otro. Bueno, creo que hace algunos afios que no hacemos eso mismo. Estoy dispuesta a
intentarlo, ;y ta?

—Te lo prometo.

Hay un largo, largo abrazo.

—Entonces, ;me aceptas por esposo? Se recuesta contra mis brazos:



—Yosiempre lo intento dos veces.

—Pero sabes que no va a salir perfecto, y sabes que tendremos nuestros mas y nuestros menos.
—Y yo, seguramente, me sentiré celosa de cuando en cuando.

—ijQué demonios! Ahora mismo nos vamos a Las Vegas por un juez de paz.

Se echa a reir.

—¢Lo dices en serio?

—Claro. Bueno esta noche no podemos, porque mafiana tengo esa fastidiosa reunion. Pero, ;qué
te parece mafiana?

—iLo dices en serio!

—NMira. Todo lo que he estado haciendo desde que te fuiste ha sido ingresar los cheques de la
paga en el banco. Ya va siendo hora de sacar alguno de la cuenta.

—De acuerdo, derrochador. Estoy contigo.
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A la manana siguiente, en el piso 15 del edificio de UniCo, entro en la sala de reuniones escasos
minutos antes de las diez. Sentado en un extremo de la larga mesa esta Hilton Smyth y junto a ¢l
Neil Cravitz. Flanqueandoles hay varias personas de la administracion.

—Buenos dias — digo.

Hilton levanta la mirada hacia mi sin sonreir y dice:

—Si cierras la puerta, podemos empezar.

—Espera un momento, Bill Peach atin no ha llegado — comento —. Le esperamos, ;no?

—Bill no va a venir. Esta ocupado con algunas negociaciones — contesta Smyth.

—Entonces, me gustaria que esta reunion se pospusiera hasta que esté disponible — le digo.

La mirada de Smyth se vuelve penetrante.

—Bill me pidid6 expresamente que presidiera esta reunion y le hiciese llegar mis
recomendaciones — dice Smyth —. De modo que, si quieres exponer algo relativo a tu fabrica,
sugiero que empieces. Si no es asi, tendremos que sacar nuestras propias conclusiones a partir de
tu informe. Y con ese aumento en el coste de productos que me ha contado Neil, me parece que
no tienes mucho que explicar. A mi, particularmente, me gustaria saber por qué no se estan
siguiendo los debidos procedimientos para determinar los lotes econdmicos.

Me quedo parado por un momento delante de ellos antes de responder. La llama de mi cdlera ha
comenzado a prender despacio. Intento apartarla de mi y pensar qué significa todo esto. No me
gusta un pelo esta situacion. El condenado Peach deberia estar aqui. Y se suponia que yo tenia
que hacer mi presentacion ante Frost, no ante su ayudante. Pero, por lo visto, Hilton puede haber
decidido con Peach ser mi juez, jurado y, posiblemente, ejecutor. Decido que la apuesta mas
segura es hablar.

—Bien — digo finalmente —. Pero antes de comenzar mi presentacion sobre lo que ha estado
ocurriendo en mi planta, déjame hacerte una pregunta. ;Reducir costes es la meta de la division
UniWare?

—Por supuesto que lo es — dice Hilton impaciente.

—No, de hecho ésa no es la meta — les digo —. La meta de UniWare es ganar dinero. ;De
acuerdo?

Cravitz se levanta de su silla y dice:

—Eso es verdad. Hilton hace un tentativo gesto de asentimiento. Contintio:

—Voy a demostrarte que, a pesar de lo que parezcan nuestros costes con las medidas
tradicionales, mi planta no ha estado nunca en mejor situacion para ganar dinero.

Una hora y media después, cuando me encuentro a la mitad de una explicacion sobre los efectos
de los cuellos de botella en el inventario y en el valor generado, Hilton me detiene.

—Muy bien, te ha llevado un monton de tiempo contarnos todo esto, y yo personalmente no veo
que sea significativo — dice Hilton —. Tal vez tengas en tu planta un par de cuellos de botella y
has descubierto cudles eran. Bien, te felicito, pero cuando yo era director de fabrica nos
encontrabamos con cuellos de botella moviéndose por todas partes.

—Hilton, estamos enfrentandonos a supuestos muy fundamentales que son erroneos — le digo.
—No veo que te estés enfrentando a nada fundamental — dice Hilton — -. Como mucho se trata
de simple sentido comun, y todavia soy generoso.

—No, es mas que sentido comun. Porque cada dia estamos haciendo cosas que estan en
contradiccion con reglas establecidas que la mayoria de la gente utiliza en fabricacion — le
contesto.

—¢Como qué? — pregunta Cravitz.

—De acuerdo con las reglas de contabilidad de costes que todo el mundo sigue utilizando, se
supone que primero debemos mantener un balance entre capacidad y demanda y, después,
intentar mantener el flujo — les digo —. Y, sin embargo, no tenemos que nivelar la capacidad en
absoluto; necesitamos exceso de capacidad. La regla que debemos seguir es equilibrar con la
demanda el flujo, no la capacidad.

—Segundo, los incentivos que normalmente ofrecemos estdn basados en la hipotesis de que el



nivel de utilizacion de cualquier trabajador esta determinado por su propia capacidad — continto
—. Eso es totalmente falso a causa de las interdependencias. Para cualquier recurso que no es un
cuello de botella, el nivel de actividad para que el sistema obtenga beneficio no esta determinado
por su capacidad individual, sino por alguna otra limitacion dentro del sistema.

Hilton dice impaciente:

—¢(Cudl es la diferencia? Cuando alguien estd trabajando, nosotros estamos obteniendo un
beneficio de él.

—No, y ésa es una tercera hipotesis erronea — le respondo —. Hemos supuesto que utilizacion y
activacion son lo mismo. Activar un recurso y utilizar un recurso no son sindénimos.

Y la discusion continua.

Yo digo que una hora perdida en un cuello de botella es una hora perdida para todo el sistema.
Hilton dice que una hora perdida en un cuello de botella es tan s6lo una hora perdida en ese
recurso.

Yo digo que una hora ahorrada en un recurso que no es cuello de botella es inutil. Hilton dice que
una hora ahorrada en un recurso que no es cuello de botella es una hora ahorrada en ese recurso.
—Tanto hablar de cuellos de botella — dice Hilton —. Los cuellos de botella limitan el valor
generado temporalmente. Tal vez tu planta sea una prueba de ello. Pero tienen poco impacto
sobre el inventario.

—Es todo lo contrario, Hilton — le digo —. Los cuellos de botella dominan tanto el valor
generado como el inventario. Y te diré lo que mi planta ha demostrado realmente: se ha probado
que nuestras mediciones son erroneas.

Cravitz deja caer el boligrafo que sostiene en sus manos, el cual rueda ruidosamente sobre la
mesa.

—Entonces, ;coOmo tenemos que medir nuestras operaciones? — pregunta Cravitz.

—Por los resultados — le respondo —. Y en funcion de ellos, mi planta ha llegado a ser ahora la
mejor de la division de

UniWare, y posiblemente la mejor de esta industria. Estamos ganando dinero cuando ninguno de
los otros lo est4 haciendo.

—Temporalmente puedes estar ganando dinero. Pero si realmente estas llevando la planta asi, no
veo como puede seguir siendo rentable por mucho tiempo —dice Hilton.

Empiezo a hablar, pero Hilton eleva su voz y habla por encima de mi.

—La pura verdad es que los costes de tus productos han aumentado — dice Hilton —. Y cuando
los costes se elevan, el beneficio tiene que bajar. Es asi de simple. Y ésa es la base de lo que
pondré en mi informe a Bill Peach.

Mas tarde me encuentro solo en la habitacion. Los sefiores Smyth y Cravitz se han ido. Me
quedo mirando al interior de mi cartera y la cierro de golpe con el pufo.

Voy murmurando para mi algo acerca de su cabezoneria mientras salgo de la sala de reuniones y
me dirijo a los ascensores. Aprieto el boton de bajada, pero cuando el ascensor llega, ya no estoy
alli. He dado la vuelta y me dirijo a la oficina del rincén.

La secretaria de Bill, Meg, me ve llegar. Me acerco decididamente a su mesa, donde esta
clasificando papeles.

—Tengo que ver a Bill — le digo.

—Entra, te esta esperando — responde.

—Hola, Al — me saluda al entrar —. Sabia que no te irias sin verme. Siéntate.

Seglin me acerco a su escritorio, comienzo a hablar:

—Hilton Smyth va a presentar un informe negativo sobre mi planta, y creo que, siendo mi jefe,
deberias escucharme antes de tomar una decision.

—Adelante, cuéntame. Pero primero siéntate, no hay prisa. Continio hablando. Bill pone los
codos sobre el escritorio y las manos juntas frente a su rostro. Cuando, finalmente, termino, dice:
—. Y tu has explicado todo eso a Hilton?

—Con todo detalle.

—.Y cual ha sido su respuesta? — pregunta.



—Basicamente se nego6 a escuchar. Continua defendiendo que mientras siga aumentando el coste
de los productos, necesariamente los beneficios tienen que disminuir.

Bill me mira directamente a los ojos y pregunta:

—¢No crees que tiene algo de razon?

—No, no lo creo. Mientras mantenga mis gastos operativos bajo control y Johnny Jons sea feliz,
no veo por qué los beneficios no pueden seguir subiendo.

—Bien — dice y llama a Meg —. ;Puedes decir a Hilton, Ethan y Johnny Jons que vengan, por
favor?

—¢Qué pasa? — pregunto.

—No te preocupes, espera y veras — dice tranquilamente. No pasa mucho tiempo mientras
llegan todos y se sientan.

—Hilton — dice Bill volviéndose hacia ¢l —, ya has oido el informe de Alex esta mafiana.
También has visto los resultados. Como director de produccién de la division y como director de
fabrica colega, /cudl es tu consejo?

—Creo que Alex debe ser llamado al orden — dice con tono formalista —. Y creo que se deben
tomar medidas inmediatas en su planta, antes de que sea demasiado tarde. La productividad en la
planta de Alex se estd deteriorando, el coste de los productos estd aumentando y no se estan
siguiendo los procedimientos adecuados. Creo que se hace imprescindible tomar medidas
urgentes.

Ethan Frost se aclara la garganta y, cuando todos le miramos, dice:

—¢Y qué pasa con el hecho de que, en los ultimos dos meses, la planta ha pasado de tener
pérdidas a tener beneficios, al tiempo que revierte un monton de liquidez a la division?

—Esto es s6lo un fendémeno temporal — afirma Hilton —. Debemos esperar pérdidas
importantes en un futuro muy cercano.

—Johnny, ¢tienes algo que afadir? — pregunta Bill.

—Si, desde luego. La planta de Alex es la tnica que puede producir milagros: entregar lo que el
cliente necesita en un plazo de tiempo sorprendentemente corto. Todos habéis oido sobre la
visita de Burnside. Con una planta asi respaldando las ventas, pueden salir y arrasar el mercado.
—Si, pero ja qué precio? — reacciona Hilton —. Reduciendo los lotes mucho mas alla de su
medida 6ptima. Dedicando toda la planta a un solo pedido. ;No ves las consecuencias a largo
plazo?

—iYono he dedicado la planta a un unico pedido! — no puedo contener mi ira —. De hecho, no
he dejado ningun pedido atrasado. Todos mis clientes estan satisfechos.

—Los milagros sélo existen en los cuentos de hadas — dice Hilton cinicamente.

Nadie dice una palabra. Finalmente, no puedo contenerme:

—Bueno, ;cual es el veredicto? ;Se va a cerrar la planta?

—No — dice Bill —. Desde luego que no. ;Crees que somos tan malos directivos como para
cerrar una mina de oro?

Suspiro aliviado. Hasta ahora no me habia dado cuenta de que estaba conteniendo el aliento.
—Como director de productividad de la division — dice Hilton con el rostro encendido — creo
que tengo derecho a protestar.

Bill le ignora y, volviéndose hacia Ethan y Johnny, pregunta:

—¢Se lo decimos ahora o esperamos al lunes? Los tres rien.

—Hilton, esta mafiana te he pedido que ocuparas mi puesto mientras nos reuniamos con Granby.
De aqui a dos meses, nosotros tres vamos a subir de escalafon para dirigir el grupo. Granby nos
dejo a nosotros la decision de elegir al proximo director de la division. Creo que los tres ya lo
hemos decidido. Enhorabuena, Alex; ti seras quien me reemplace.

Cuando regreso a la planta, Fran me entrega un mensaje.

—Es de Bill Peach. ;Qué es lo que pasa?

—Avisa a todo el mundo. Traigo algunas buenas noticias — le digo sonriendo.

El mensaje de Bill es el siguiente: «Te recomiendo que dediques los proximos dos meses a
prepararte. Todavia tienes mucho que aprender, pez gordoy.



Por fin consigo alcanzar a Jonah en Nueva York y ponerle al dia sobre los ultimos
acontecimientos. Aunque satisfecho por mi, no parece sorprendido.

—Y yo, que he estado todo este tiempo preocupado por mi planta — le digo —. Ahora parece
que voy a tener tres.

—Buena suerte — dice Jonah —. Sigue haciendo un buen trabajo.

Rapidamente, antes de que deje el tema, pregunto con voz desesperada:

—NMe temo que la suerte no va a ser suficiente; me siento agobiado. ;Podrias echarme una
mano?

No me he pasado dos horas persiguiendo a Jonah sélo para oir sus felicitaciones. Francamente,
estoy aterrorizado ante la expectativa de mi nuevo trabajo. Una cosa es dirigir una fabrica, pero
conducir una division de tres plantas no so6lo significa el triple de trabajo, también significa
responsabilidad sobre disefio de producto y marketing.

—Aunque tuviese tiempo, no creo que fuese una buena idea — es su decepcionante respuesta.
—Por qué no? Me parece que ya funcion6 bien.

—Alex — dice con voz firme —, cuanto mas asciendes y crecen tus responsabilidades, mas
debes aprender a confiar en ti mismo. El pedirme que ayudara ahora te conduciria en sentido
opuesto: aumentaria tu dependencia.

Me niego a verlo asi.

—¢No puedes seguir ensefiandome?

—Si, puedo — responde —. Pero primero debes saber qué es lo que quieres aprender. Entonces,
lldmame.

No me rindo facilmente.

—~Quiero saber como dirigir una division eficiente, ;no es obvio?

—En el pasado quisiste saber como dirigir una planta eficiente — Jonah parece impaciente —.
Ahora quieres saber como llevar una division eficiente. Los dos sabemos que esto no acabara
aqui. {Qué es lo que quieres aprender? ;Puedes decirlo?

—Me temo que ahora lo que quiero aprender es cémo dirigir: una fabrica, una division, una
compaiiia, cualquier organizacion, no importa la clase o el tamafio. — Tras un momento de duda,
afiado —: No estaria mal aprender cémo dirigir mi vida, pero me temo que eso seria pedir
demasiado.

—¢Por qué demasiado? — dice Jonah para mi sorpresa —. Creo que cualquier persona sensata
deberia querer aprender como dirigir su vida.

—Bien, ;cuando podemos empezar? — pregunto con ansiedad.

—Ahora. Tu primer cometido es encontrar qué técnicas se necesitan para dirigir eficazmente.
—¢Qué? — pregunto con voz sorprendida.

—Vamos, no te he pedido que las desarrolles, s6lo que determines claramente cudles deben ser.
Llamame cuando tengas la respuesta. Y, Alex, felicidades por tu ascenso.
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—Estoy realmente orgullosa de ti. Tres pasos mds como éste y lo habremos conseguido.
(Brindamos por ello?

El forzado entusiasmo de Julie toca una fibra sensible dentro de mi.

—No, me parece que no — rechazo el brindis, algo que desde luego no es muy normal.

Julie no dice una palabra. Sélo baja su copa despacio, se inclina ligeramente hacia delante y me
mira directamente a los ojos. Esta claro que espera alguna explicacion.

Ante tal presion, comienzo a hablar calmadamente, intentando exponer mis pensamientos
incoherentes:

—Julie, de veras creo que no deberiamos brindar, no al menos de la forma que ta lo has dado a
entender, como celebrando una vana victoria. De alguna manera, he sentido que tenias razon,
(qué significa este ascenso, sino un paso mas en una carrera sin sentido?

—Hmm... — es su Unica respuesta.

Esta mujer mia puede expresarse muy claramente sin tan siquiera abrir la boca, lo que
definitivamente no es mi caso. Aqui estoy, vacilando... «carrera inutil», «victoria vanay. ;De
qué demonios estoy hablando? Pero aun asi, ;por qué tengo la sensaciéon de que no es justo
brindar por mi ascenso?

—La familia ha pagado un precio demasiado alto por este ascenso — digo finalmente.

—Alex, estas siendo demasido duro contigo mismo. Esta crisis tenia que llegar antes o después.
Julie continta:

—Lo he pensado mucho y debemos admitirlo, si ti te hubieses rendido, el sentimiento de derrota
habria terminado corrompiendo todo lo bueno que hay en nuestro matrimonio. Creo que debes
estar orgulloso de este ascenso. No pisaste a nadie para conseguirlo; lo has logrado
honradamente.

Un escalofrio recorre mi espalda al recordarlo. Estaba en una situacion malisima. Mi fabrica se
encontraba ante el peligro real de cierre; mas de seiscientas personas a punto de engrosar las ya
abultadas cifras del desempleo; mi carrera al borde del fracaso, y, para remate, la tremenda
cantidad de horas que tenia que dedicarle al trabajo estaba arruinando mi matrimonio. En
resumidas cuentas, estaba viendo como se podia ir al garete una brillante trayectoria profesional
y personal.

Pero no me rendi, no. Contra viento y marea, continu¢ luchando. Y no estuve solo. Jonah me
introdujo en su forma de dirigir una empresa basada en el sentido comun (y por eso tan
polémica). Tenia mucho sentido, asi que mi equipo me apoy6 con ilusion. Y lo pasamos
realmente bien. Tengo que decirlo, los ultimos meses fueron bastante tormentosos, creo que nos
cargamos casi todas las reglas de las empresas americanas. Pero lo conseguimos. Le dimos la
vuelta a la situacion. Tanto que salvamos a la division entera.

Ahora, aqui estamos Julie y yo celebrandolo, en este agradable restaurante. Voy a dirigir la
division, lo que significa que tendremos que mudarnos, y esto probablemente contribuye
bastante al buen humor de Julie.

Levanto mi copa y digo confiadamente:

—Julie, bebamos por mi ascenso. Pero no como un paso mas hacia la ctspide de la piramide,
sino por lo que realmente significa: un paso firme en un camino excitante y que compensa
seguir.

Julie muestra una amplia sonrisa mientras nuestros vasos se encuentran con un sonido cristalino.
Volvemos contentos a nuestros menus.

—Th tienes que celebrarlo tanto como yo — digo sintiéndome generoso. Al poco continlo mas
modestamente —. En realidad, es mas éxito de Jonah que mio.

—¢Sabes, Alex?, esto es tipico en ti — dice Julie, aparentemente molesta —. Después de lo duro
que has trabajado, ahora quieres dar el éxito a otro.

—Julie, lo digo en serio. Jonah fue quien me dio todas las respuestas, yo so6lo fui el instrumento.
Es la pura verdad, aunque no me guste admitirlo.

—No, no es la pura verdad, ni mucho menos. Me revuelvo inquieto en mi silla.



—Pero...

—Alex, deja de decir tonterias — dice Julie con firmeza —. La falsa modestia nunca ha servido
para nada.

Levanta la mano para cortar mi respuesta y continia con decision:

—Nadie te ha puesto soluciones en bandeja de plata. Digame, sefior Rogo, ;cudntas noches
tuviste que sudar para llegar a las soluciones?

—Unas cuantas — admito con una sonrisa.

—7Yalo ves — Julie trata de concluir.

—No, no lo veo — respondo riendo —. Sé muy bien que Jonah no me dio las respuestas sin mas.
Es mas, durante esas largas noches (y dias), gasté mucho tiempo en perseguirlo para que las
diera. Pero el hecho de que las presentara en forma de preguntas suficientemente oportunas no
cambia nada la cosa.

En vez de seguir, Julie llama al camarero para pedir su menud. Tiene razon, esta conversacion
solo puede servir para estropear la velada.

Cuando me dedico a la deliciosa ternera parmesana, mi mente empieza a aclararse. ;Cual era la
naturaleza de las respuestas, las soluciones, que Jonah desencaden6? Todas tenian una cosa en
comun. Todas eran de sentido comun y, al mismo tiempo, todas estaban alli, delante de nosotros.
(Hubiéramos tenido el valor de implantarlas si no fuera por lo que tuvimos que sudar para llegar
a ellas? Muy probablemente, no. Sin la convicciéon ganada en esa lucha, sin el sentido de
propiedad sobre ellas desarrollado durante el proceso, no creo que hubiéramos tenido el coraje de
llevarlas a la practica.

Sumido en mis pensamientos, levanto la vista del plato y miro la cara de Julie. Espera
pacientemente.

—(Como puede ser que no hubierais pensado en ello por vosotros mismos? — le oigo preguntar
—. Para mi, tus respuestas eran de simple sentido comun. ;Como es que no las podias encontrar
sin sus oportunas preguntas?

—Buena pregunta, muy buena. Francamente, no s€ si tengo la respuesta.

—Alex, no me digas que no has pensado sobre ello.

—Si he pensado — admito —. Todos en la planta nos hemos hecho la misma pregunta. Las
soluciones parecen simples, pero el hecho es que durante afios hemos estado haciendo
exactamente lo contrario. Aun mas, las otras plantas insisten en continuar como hasta ahora.
Probablemente Mark Twain tenia razon al decir que «el sentido comun es el menos comun de los
sentidos», o algo por el estilo.

—Esa no es una respuesta a mi pregunta — no me deja escabullirme.

—S¢ indulgente conmigo — le ruego —. La verdad es que no lo sé. Ni siquiera estoy seguro de
conocer el significado de las palabras «sentido comuny. ;Qué crees que queremos decir cuando
nos referimos a algo como «de sentido comtin»?

—No esta bien contestar a una pregunta con otra pregunta — rechaza mi aparente intento de
darle la vuelta a la tortilla.

—¢Y por qué no? — intento de nuevo. Se niega a responder.

—De acuerdo — me rindo —. Lo mejor que se me ocurre es que nos referimos a algo como de
sentido comun cuando esta en linea con nuestra propia intuicion.

Ella aprueba con la cabeza.

—Lo cual sdlo sirve para reforzar tu pregunta — contintio —. Simplemente significa que cuando
reconocemos algo como de sentido comuin debe ser algo que, al menos intuitivamente, ya
sabiamos de antemano. ;Por qué entonces es tan necesaria, a menudo, la ayuda de alguien
externo para darnos cuenta de algo que ya sabiamos intuitivamente?

—iEsa era mi pregunta!

—Si, carifio, ya lo sé. Probablemente estas respuestas intuitivas estan ocultas bajo alguna otra
cosa, algo que no es sentido comun.

—¢Y qué puede ser?

—Probablemente, practica comun.



—Tiene sentido — sonrie mientras acaba su cena.

—Debo admitir — continto tras un momento — que la forma que tiene Jonah de conducirnos a
las respuestas a través de preguntas, su «método socraticoy», es muy eficaz para desprender las
gruesas capas de la practica comun. He intentado explicar las respuestas a otros, que las
necesitaban tan urgentemente como yo, pero no logré convencerles. De hecho, si no hubiese sido
por la apreciacion que hizo Ethan Frost de nuestras mejoras en los resultados finales, mi método
podia habernos conducido a resultados muy indeseables.

—¢(Sabes? — continio —, es increible lo profundamente enraizadas que estan todas esas cosas
que hemos aprendido y practicado, pero que nunca nos hemos parado a pensar por nosotros
mismos. «jNunca des las respuestas, solo plantea las preguntas!» Tengo que practicarlo.

Julie no parece demasiado entusiasmada.

—¢(Qué¢ pasa? — pregunto.

—Nada — contesta.

—«No des las preguntas», desde luego tiene sentido — intento convencerla —. Facilitar las
respuestas resulta totalmente inefectivo cuando lo que pretendes es convencer a alguien que
sigue ciegamente la practica comun. De hecho, solo hay dos posibilidades, puede que la gente no
te entienda o puede que si lo haga.

—¢De veras?

—En el primer caso no se produce ningin dafio serio, la gente simplemente te ignorara. El
segundo caso puede ser mucho peor, la gente podria entenderte y tomaria tu mensaje como algo
peor que una critica.

—¢Y qué es peor que una critica? — pregunta inocentemente.

—1La critica constructiva. — Sonrio con tristeza al recordar las duras respuestas de Hilton Smyth
y Cravitz.

—Tienes razon, pero eso es un golpe bajo. La gente nunca te lo perdonara.

—Alex, no tienes que convencerme de que cuando quiero convencer a alguien, especialmente si
es mi marido, el dar las respuestas no es el camino. Simplemente, no creo que sélo plantear
preguntas sea mucho mejor.

Me quedo pensandolo. Tiene razon. Siempre que he intentado hacer preguntas sin mas, ha sido
interpretado como una actitud paternalista, o lo que es peor, negativa.

—Parece que uno deberia pensarselo dos veces antes de embestir contra los grandes molinos de
viento de la practica comin — concluyo con pesimismo.

Julie se consuela con la deliciosa tarta de queso que nos sirve el camarero. Decido seguir su
ejemplo.

Para cuando el café esta servido ya he recuperado suficiente animo para continuar la
conversacion:

—Julie, ;de veras crees que es tan terrible? Yo no recuerdo haberte dado tantos quebraderos de
cabeza.

—¢ Estas bromeando? No te conformas con ser mds terco que una mula, ademas tenias que pasar
esos genes a tus hijos. Apuesto a que también le hiciste pasar un mal rato a Jonah.

Durante un momento me paro a pensarlo:

—No, Julie, con Jonah de alguna manera fue diferente. Veras, cuando hablo con Jonah tengo la
impresion de que no solo tiene sus preguntas a punto, sino que también tiene las mias. Debe de
ser que el método socratico es mucho mas que simplemente plantear preguntas. Desde luego,
puedo asegurarte algo, y es que improvisar con este método es peligroso, créeme, lo he
intentado. Es como lanzar un afilado boomerang.

De repente, la cuestion se aclara para mi. Aqui esté la respuesta. Este es el instrumento que debo
pedir a Jonah que me ensefie: como convencer a otras personas, como desprender las capas de la
practica comun, como vencer la resistencia al cambio. Le cuento a Julie mi ultima conversacion
telefonica con Jonah.

—Eso es muy interesante — dice finalmente —. Desde luego, necesitas aprender como dirigir
mejor tu vida. Pero, carifio — dice riendo —, recuerda lo que le ocurrié a Socrates, se vio



forzado a beber el veneno.

—No pretendo dar a Jonah ningiin veneno — digo, ain nervioso por mi descubrimiento —.
Julie, déjame decirte algo, siempre que Jonah y yo habldbamos sobre mis problemas en la planta,
sentia que ¢l podia anticipar mi respuesta. De hecho me molest6 durante algin tiempo.

—Por qué?

—(Cuando ha tenido tiempo para aprender tanto? No hablo de teorias, me refiero a su
conocimiento profundo respecto a los entresijos del funcionamiento de una fabrica. Por lo que
sé, jamas en su vida ha trabajado ni un solo dia en la industria. El es fisico. No puedo creer que
un cientifico, sentado en su torre de marfil, pueda saber tanto sobre los detalles cotidianos de una
fabrica. Hay algo que no encaja.

—Alex, si asi fuera, me parece que deberias pedir a Jonah que te ensefie algo mas que el método
socratico.
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Lou es mi primer y mas importante objetivo. Si no soy capaz de convencerle de que me apoye,
estoy basicamente perdido. No va a ser facil. Su jubilacidn est4 cercana y sé bien hasta qué punto
se siente unido a su comunidad. Respiro profundamente y entro en su despacho.

—Hola, Lou, ;te parece un buen momento para hablar un poco?

—Como cualquier otro. {En qué puedo ayudarte?

Una apertura perfecta, pero de alguna manera no me siento capaz de ir directo al grano.

—NMe estaba preguntando sobre tus previsiones para los proximos dos meses — le digo —.
(Crees que habra algin problema para alcanzar y mantener el quince por ciento de beneficio? No
es que eso sea vital — me apresto a afiadir —, pero no me gustaria dar a Hilton Smyth la mas
minima oportunidad para que utilice su «te lo dije».

—Puedes dormir tranquilo. De acuerdo con mis calculos pasaremos facilmente del veinte por
ciento de beneficio neto en los proximos dos meses.

—iVaya! — casi no puedo dar crédito a lo que oigo —. Lou, ;qué pasa contigo? ;Desde cuando
crees en perspectivas de mercado cronicamente optimistas?

—Alex, han pasado un monton de cosas ultimamente, pero creer en el mercado no es una de
ellas. De hecho, mis previsiones se basan en un ligero descenso de los pedidos.

—Entonces, ;como te sacas ese conejo del sombrero?

—Siéntate, me llevara algiin tiempo explicartelo. Tengo algo importante que decirte.

Esta claro que voy a escuchar otro enrevesado truco contable.

—De acuerdo, cuéntame.

Me acomodo mientras Lou revuelve papeles. Dos minutos después comienzo a — perder mi
paciencia:

—¢Y bien, Lou?

—Alex, estuvimos maldiciendo la engafiosa manera en que se calculan los costes del producto,
ya que daba la impresion que nuestro beneficio neto era s6lo del doce con ocho por ciento en
lugar de mas del diecisiete, como nosotros creiamos que era el caso. S€ que estabas furioso por
ello, pero lo que he encontrado es que hay una distorsion contable alin mayor. Se refiere a la
forma en que evaluamos el inventario, pero me resulta dificil explicarlo. Voy a intentar hacerlo
con ayuda del balance.

De nuevo hace una pausa. Esta vez espero impaciente.

—Tal vez deberia empezar con una pregunta — dice —. (Estds de acuerdo en que el inventario
es un lastre?

—Por supuesto, todo el mundo sabe eso. Y aunque nosotros no lo supiéramos, durante los
ultimos meses hemos podido comprobar hasta qué punto lo es. ;Crees que habriamos podido
alcanzar un nivel de respuesta al mercado tan rdpido si la planta hubiese estado tan
congestionada como antes? ;Y no has notado que la calidad ha mejorado, y que las horas extras
han disminuido, sin mencionar que ahora apenas tenemos urgencias?

—Si, claro — dice, mirando todavia a los papeles —. El inventario es un lastre definitivamente,
pero ;bajo qué epigrafe nos vemos obligados a contabilizarlo en el balance?

—iPor Dios bendito, Lou! — salto de mi silla —. Sabia que las medidas financieras estaban
lejos de la realidad, pero hasta tal punto..., jcontabilizar un pasivo bajo el epigrafe de activo!
Jamas me habia dado cuenta de las enormes implicaciones... Dime, jcudles son las
consecuencias en los resultados?

—Mayores de lo que piensas, Alex. Lo he comprobado y vuelto a comprobar, pero los nimeros
cantan. Veras, estamos evaluando el inventario en relacion al coste para producir bienes. Estos
costes incluyen no soélo el dinero que pagamos por las materias primas, sino también el «valor
anadido» en la produccion.

—Th sabes lo que hemos hecho en los ultimos meses. Donovan s6lo ha trabajado en aquello para
lo que teniamos pedidos. Stacey ha aportado el material de acuerdo con ello. Hemos eliminado
alrededor del cincuenta por ciento del trabajo en curso de la planta y como el veinticinco por
ciento de los productos acabados. Hemos ahorrado un montén al no comprar nuevas materias



primas que reemplazasen este exceso de inventario, y la tesoreria lo muestra claramente. Pero en
nuestros libros, los activos que representan al inventario han disminuido, ya que s6lo han sido
compensados parcialmente por el dinero que no hemos tenido que pagar. En todo este tiempo,
mientras reduciamos el inventario, la diferencia entre el coste del producto y el — coste de
materia prima del inventario eliminado se ha traducido en pérdida neta. Trago saliva con
dificultad.

—Lou, ;me estas diciendo que hemos sido penalizados por hacer lo correcto? ;Que reducir el
inventario era interpretado en nuestros libros como una pérdida?

—Si — responde, mirando atn a los papeles.

—Bien, dime, ;cudl ha sido el impacto... en cifras?

—Nuestro beneficio neto ha sobrepasado el veinte por ciento en cada uno de los tltimos tres
meses — dice con desgana.

Me quedo de piedra. No puedo creer lo que estoy oyendo.

—Pero miralo desde el lado bueno — contintia timidamente —, ahora el inventario esta
estabilizado a un nuevo nivel, mas bajo, este efecto no nos va a causar mas problemas.

—Muchas gracias — digo sarcasticamente y me levanto para salir.

Cuando llego a la puerta, me vuelvo y le digo:

—¢(Cuando has descubierto este fenomeno? ;Cuando supiste que estdbamos alcanzando un
beneficio mucho mayor que el quince por ciento previsto?

—Hace una semana.

¢ Y por qué no me lo dijiste? Lo podia haber utilizado en el informe sobre la planta.

—No Alex, no habrias podido usarlo en absoluto, s6lo habrias logrado crear aiin mas confusion.
Como sabes, todo el mundo mide su inventario de esta forma, incluso es obligado por la
autoridad fiscal. No habrias tenido ni siquiera una oportunidad. Pero lo he discutido en
profundidad con Ethan Frost y lo ha entendido perfectamente.

—Asi que eso has hecho, viejo zorro. Ahora comprendo por qué Ethan estaba tan amable —
digo sentandome de nuevo.

Cuando hemos terminado con las bromas, Lou dice en voz pausada:

—Alex, hay algo mas.

—(Otra bomba?

—Puedes llamarlo asi, pero es una cuestion personal. Ethan me dijo que se iba con Bill Peach a
la corporacion. Sé que necesitards un buen interventor en la division, alguien que tenga
experiencia en todo tipo de asuntos que competan al nivel de division. S6lo me queda un ano
para retirarme y todos mis conocimientos estan anticuados. Asi que...

«Aqui viene», me digo a mi mismo. Tengo que pararle antes de que me diga que no quiere
venirse conmigo. Una vez que lo haya soltado, sera mucho mas dificil hacerle cambiar de idea.

—Espera, Lou — le interrumpo —. Fijate en el trabajo que hemos estado haciendo en los
ultimos meses. ;No crees...?
—FEso es precisamente a lo que iba a referirme — me interrumpe €l en respuesta —. Miralo

desde mi punto de vista. Me he pasado la vida acumulando cifras y haciendo informes. Me he
visto a mi mismo como el responsable de aportar los datos, como un observador imparcial y
objetivo. Pero los tltimos meses me han demostrado hasta qué punto estaba equivocado. Yo no
era un observador imparcial; estaba siguiendo, casi ciegamente, algunos procedimientos erroneos
sin llegar a comprender sus consecuencias devastadoras y de largo alcance.

—Lo he pensado mucho ultimamente. Por supuesto que necesitamos medidas financieras, pero
no por si mismas. Las necesitamos por dos razones diferentes. Una es el control, para saber hasta
qué punto una empresa estd alcanzando su meta de ganar dinero. La otra razén es incluso mas
importante; las medidas deben inducir a las partes a hacer lo que sea lo mejor para la
organizacion como un todo. Lo que resulta evidente para mi es que ninguno de los dos objetivos
se ha logrado todavia.

—Por ejemplo, la conversacion que acabamos de tener. Nosotros sabiamos de sobra que la
planta habia mejorado notablemente, pero las mediciones erroneas casi nos condenan. Yo estoy



presentando informes de eficiencias, informes de costes del producto y, sin embargo, ambos
sabemos ahora hasta qué punto esos informes empujan a los trabajadores y a la direccion a hacer
algo que es malo para la empresa.

Nunca habia oido hablar a Lou durante tanto tiempo. Estoy de acuerdo con todo lo que dice, pero
me siento totalmente confundido. No sé a donde quiere llegar.

—Alex, no puedo pararme aqui. No me puedo jubilar ahora.

Hazme un favor personal, llévame contigo. Quiero tener la oportunidad de idear un nuevo
sistema de mediciones, un sistema que corrija al actual, que sirva para lo que esperamos. Para
que un interventor pueda sentirse orgulloso de su trabajo. No sé si lo lograré, pero al menos
dame la oportunidad.

(Qué se supone que debo decir? Me levanto y alargo mi mano:

—Trato hecho.

De nuevo en mi despacho, le pido a Fran que llame a Bob Donovan. Con Lou a un lado y Bob al
otro, podré concentrarme en las dos areas que me son menos familiares, ingenieria y marketing.
(Qué voy a hacer con marketing? La Unica persona que conozco bien en ese departamento es
Johnny Jons; no me extrafia que Bill haya decidido llevarselo consigo. Suena el teléfono. Es
Bob.

—iHola, Al!, estoy con Stacey y Ralph. Estamos preparando algo importante. ;Te puedes reunir
con nosotros?

—¢(Cuanto tiempo llevara? — pregunto.

—No hay forma de predecirlo. Probablemente todo el dia.

—En ese caso, mejor no. Pero, Bob, tenemos que hablar. ;Podrias salir unos minutos?

—Por supuesto, no hay problema. Casi al momento entra en mi despacho.

—¢(Qué pasa, jefe? Decido ir directo al asunto.

— Te gustaria ser responsable de toda la produccion de la division?

Lo unico que se le ocurre decir es:

—ijCaramba! — Apoya su robusto cuerpo en la silla, me mira y no dice nada mas.

—Bueno, Bob, ;estas sorprendido?

—iY que lo digas!

Voy hacia el rincon para servir un café¢ y comienza a hablar a mi espalda.

—Alex, no quiero ese puesto. Al menos, no ahora. Hace un mes, habria agarrado esta oferta con
las dos manos. Es mucho mas de lo que esperaba.

Confundido, me vuelvo hacia él, con una taza en cada mano:

—¢Qué pasa, Bob?, ;tienes miedo?

—Me conoces demasiado para creer eso.

—Entonces, ;qué ha pasado en los ultimos meses para hacerte cambiar de opinién?

—Burnside.

—Quieres decir que te ha hecho una oferta mejor? La habitaciéon se llena con su risa
escandalosa.

—No, Alex, nada de eso. Lo que me hizo cambiar de opinién fue la forma en que solucionamos
el pedido urgente de Burnside. He aprendido tanto de como resolvimos aquella situacion que
prefiero quedarme aqui y desarrollarlo atin mas.

La cantidad de sorpresas que me estoy encontrando, y yo que creia que conocia a esta gente. Crei
qué seria imposible convencer a Lou, y casi me ruega que le dé el puesto. No pensaba tener
problemas con Bob, y rechaza mi oferta. Es realmente sorprendente.

—Explicate mejor — le digo tendiéndole la taza.

La silla cruje en protesta al moverse Bob. Si me hubiese quedado aqui més tiempo habria pedido
una silla mas so6lida sélo por él.

—¢Te das cuenta de lo peculiar que fue todo lo relacionado con el pedido de Burnside? — dice
finalmente.

—Si, claro. Nunca habia oido que el presidente de una empresa fuera a dar las gracias a los
trabajadores de un proveedor.



—Si, si, eso también. Pero fijate en todo el desarrollo de los hechos. Johnny te llamo6 con la
solicitud imposible de un cliente. El no crefa que se pudiese hacer, y tampoco el cliente. Y de
hecho, a simple vista era imposible. Pero lo analizamos. Consideramos la disponibilidad del
cuello de botella, vimos las limitaciones del proveedor y, finalmente, nos presentamos con algo
realmente peculiar.

—No dijimos directamente que no, o que si para luego no cumplir la fecha de entrega, que es lo
que soliamos hacer. Reestructuramos todo el asunto y presentamos una contraoferta flexible que
al cliente le gust6 aun mas que su solicitud inicial.

—Si — contesto —, hicimos un buen trabajo. Especialmente si consideramos lo que ocurri6
después de aquello. Pero se trataba de circunstancias excepcionales.

—Fue excepcional porque normalmente no tomamos iniciativas asi, pero tal vez haya una
manera de convertirlo en usual. ;)No lo ves? De hecho, lo que hicimos fue disefiar una venta.
Nosotros, en la fabrica, en produccion, disenamos una venta.

Me quedo pensando sobre ello. Tiene razén. Ahora comienzo a ver hacia donde va. Bob,
probablemente malinterpretando mi silencio, dice:

—Para ti esto no debe ser un gran descubrimiento, tu siempre has mirado a produccion y ventas
como dos eslabones de la misma cadena. Pero mirame a mi. He estado todo el tiempo enterrado
en la fabrica, creyendo que mi responsabilidad era la de apagar fuegos y viendo al departamento
de ventas como vendedores de encantamientos que hacian promesas irreales a nuestros clientes.
Para mi, este asunto ha sido como una revelacion.

—Veras, nosotros le damos a ventas un plazo rigido para cada producto. Si no hay productos
acabados en almacén, ese margen es el que deben prometer a los clientes. Claro que se desvian
algo, pero no es mucho. Tal vez debiera haber otra manera. Tal vez los plazos deben darse caso
por caso, de acuerdo con la carga en los cuellos de botella. Y tal vez no debiéramos fijarnos en
las cantidades requeridas como si tuviésemos que suministrarlas en una sola vez.

—Alex, me gustaria profundizar més en ello. De hecho, eso es lo que estamos haciendo ahora
Stacey, Ralph y yo. Te hemos estado buscando y deberias unirte a nosotros. Es realmente
excitante.

Desde luego lo parece, pero no puedo permitirme el verme absorbido por esto precisamente
ahora. Tengo que continuar con los preparativos para mi préximo trabajo.

—Dime de nuevo lo que estais buscando — digo finalmente.

—Queremos lograr que produccion sea una fuerza dominante para lograr buenas ventas. Ventas
que le vengan como anillo al dedo tanto a las necesidades del cliente como a las capacidades de
la planta. Exactamente como hicimos en el caso de Burnside. Como veras, para lograrlo tengo
que estar aqui, en la fabrica. Mientras no lo comprendamos perfectamente y en tanto no
desarrollemos los nuevos procedimientos, tenemos que permanecer en estrecha relacion con
todos los detalles.

—Asi que lo que tu quieres es encontrar esos procedimientos. Ya veo. Esto es muy interesante,
Bob, pero no te cuadra. ;Desde cuando estés interesado en este tipo de cosas?

—Desde que viniste y nos obligaste a cuestionar todo lo que estdbamos haciendo. ;Crees que es
necesaria una prueba mejor que lo que ha ocurrido aqui en los ultimos meses? Aqui estabamos,
llevando las cosas como siempre lo habiamos hecho, con el trasero, hundiéndonos despacio pero
seguro. Y entonces nos paramos y reexaminamos todo desde los principios basicos. Y fijate
cudntas vacas sagradas hemos tenido que sacrificar!: las eficiencias del personal tiradas por la
ventana; los tamafios 6ptimos de lotes, lo mismo; el producir simplemente por tener material y
gente, otro tanto. Y podria seguir indefinidamente. Pero mira el resultado. Si no lo veo, no lo
creo.

—Si, Alex, quiero quedarme aqui y continuar lo que ti has empezado. Quiero ser el nuevo
director de la fabrica. T has hecho que cambiemos casi todas las reglas de produccion. Nos has
obligado a considerar producciéon como un medio para satisfacer al cliente. Ahora yo quiero
cambiar el papel que desempefia produccion en la consecucion de pedidos.

—NMe parece perfecto. Pero, Bob, cuando hayas logrado esos procedimientos — y anado para mi



«si los logras» —, considerarias la posibilidad de ocuparte de todas las plantas de la division?
—Por supuesto, jefe. Les ensefiaré uno o dos trucos.

—Bebamos por ello — digo —. Y brindamos con nuestras tazas de café.

—(Quién sugieres que debe ocupar tu puesto? — le pregunto —. Francamente, no estoy muy
impresionado con ninguno de tus superintendentes.

—Desafortunadamente, estoy de acuerdo contigo. La mejor seria Stacey, pero no creo que
acepte.

—¢Por qué no le preguntamos? ;Sabes una cosa? Llama a Stacey y Ralph y discutamos tu idea.
—Asi que finalmente le has encontrado — dice Stacey a Bob, al entrar en el despacho junto a
Ralph, los dos cargados de papeles.

—Si, Stacey — respondo —. Y, desde luego, parece una idea interesante. Pero antes que eso, hay
otra cosa que nos gustaria discutir contigo. Acabamos de acordar que Bob ocupe mi puesto como
director de la planta. ;Qué te pareceria ocupar ti el suyo de director de produccion?
—Enhorabuena, Bob — se estrechan la mano —. No nos sorprende.

Puesto que Stacey no ha contestado a mi pregunta, contindo:

—Piensa en ello, no es necesario que respondas ahora. Sabemos que te encanta tu trabajo y no te
apetece el follon de todos

los problemas de personal que conlleva el cargo de director de produccion, pero los dos creemos
que harias un trabajo fantastico.

—Desde luego — dice Bob, aportando su grano de arena. Me mira con calma a los ojos y dice:
—Anoche estuve rezando en la cama. Rogaba que me oftrecierais este puesto.

—Hecho — responde Bob inmediatamente.

—Abhora que lo has aceptado, ;quieres decirnos por qué deseas tanto este puesto?

—Parece que ser un director de materiales — suelta Bob — est4 empezando a resultar aburrido
en esta fabrica, sin tener que expeditar a menudo, pocas llamadas urgentes... No sabia que te
gustase este tipo de excitantes.

—No, no me gustaba, ni me gusta. Por eso estaba tan contenta con nuestro nuevo método,
controlando el lanzamiento de material de acuerdo con el consumo de los cuellos de botella. Pero
tu sabes cudl es mi temor, ;qué ocurrira si surgen nuevos cuellos de botella?

—Lo que mi gente y yo hemos hecho ha sido examinar diariamente las colas de trabajo frente a
los puntos de ensamble y frente a los cuellos de botella; les llamamos buffers. Lo controlamos
simplemente para asegurarnos de que todo el material previsto esta listo para ser procesado, es
decir, que no hay «agujeros». Pensamos que si surgiera un nuevo cuello de botella podriamos
detectarlo inmediatamente con la aparicion de agujeros en, al menos, uno de estos buffers. Nos
ha llevado algun tiempo perfeccionar esta técnica, pero ahora — funciona perfectamente.
—Veras, si hay un agujero en el buffer, y no hablo sélo del trabajo para un dia determinado, sino
del correspondiente a dos o tres dias seguidos, vamos y comprobamos en qué recurso estan los
materiales atascados. Y entonces...

—iY entonces expeditas! — salta Bob.

—No, nada de eso. No alteramos las preparaciones ni prendemos ningun fuego. Sélo le decimos
al encargado de ese recurso cudl es el siguiente trabajo que deberia hacer.

—Eso es muy interesante — digo.

—Si. Y aun resultd madas interesante cuando nos dimos cuenta que siempre estdbamos
controlando los mismos seis o siete recursos. No son cuellos de botella, pero la secuencia en que
realizaban sus trabajos pas6 a ser muy importante. Les llamamos «recursos con limitacion de
capacidad», CCR para abreviar.

—Si, ya sé todo lo relativo a eso. Esos encargados han pasado a ser casi dependientes de tu gente
para priorizar su trabajo — dice Bob —. Pero, Stacey, no estés respondiendo a nuestra pregunta.
—Ahora os digo. Verds, estos agujeros han comenzado a ser ultimamente cada vez mads
peligrosos. Algunas veces, incluso el ensamblaje se ha desviado significativamente de la
secuencia prevista. Y resulta bastante significativo que el encargado del CCR tiene cada vez mas
dificultades para servir a tiempo. Ralph me ha dicho que estos recursos ain tienen margen de



capacidad, y es posible que en relacion con la media sea correcto, pero temo que cualquier
incremento adicional en las ventas nos hunda en el caos.

Asi que tenemos una bomba bajo los pies y ni siquiera me habia dado cuenta. Estoy presionando
a marketing para incrementar las ventas y resulta que, segin lo expuesto por Stacey, esta presion
puede hacer estallar la fabrica. An estoy digiriéndolo, cuando Stacey continua.

—¢(No os dais cuenta de que hemos estado concentrando nuestros esfuerzos de mejora de una
forma muy estrecha? Hemos hecho un esfuerzo enorme por mejorar nuestros cuellos de botella,
cuando debiamos haber mejorado también los CCR. Si no lo hacemos asi, estaremos abocados a
una situacion de cuellos de botella «interactivosy.

—Y qué es lo que sugieres? — pregunto.

—La llave estd en manos de produccion. Estas técnicas para dirigir los buffers no deben
utilizarse Unicamente para encontrar los componentes perdidos cuando ain hay tiempo, sino
principalmente para enfocar nuestros esfuerzos de mejora. Tenemos que garantizar que nuestras
mejoras en los CCR siempre seran suficientes para prevenir la aparicion de nuevos cuellos de
botella.

—Alex, Bob, por eso es por lo que deseo tanto ocupar este puesto. Quiero estar segura de que el
trabajo del director de materiales sigue siendo aburrido. Quiero mostrar como se deben dirigir las
mejoras locales. Y quiero mostraros a todos cuanto valor mas se puede extraer de los mismos
recursos.

— Y ta, Ralph? Ahora te toca a ti sorprenderme.

—¢Qué quieres decir? — me contesta con su suave voz.

—Parece que todo el mundo aqui tiene su propio proyecto. ;Qué as tienes tu bajo la manga?
Sonrie cordialmente y dice:

—No tengo ases, solo una peticion. Todos le miramos animosamente.

—Me ha empezado a gustar mi trabajo. Me siento parte de un equipo.

Todos asentimos con aprobacion.

—Yano somos yo y el ordenador solos, intentando bandearnos con datos imprecisos y tardios.
Ahora la gente me necesita de verdad, y yo siento que puedo contribuir en algo. ;Pero sabéis una
cosa? Creo que el cambio, al menos en lo que se refiere a mi funcion, ha sido a un nivel muy
basico. Lo que tengo en mis ficheros son datos, pero lo que vosotros generalmente me pedis es
informacion. Siempre he considerado la informacion como aquellas porciones de datos que eran
necesarias para tomar una decision, y, debo admitirlo, para la mayoria de las decisiones mis
datos no servian. ;jRecordais cuando estuvimos intentando encontrar los cuellos de botella? —
nos mira a todos de uno en uno —, me llevéd cuatro dias admitir que no podia encontrar la
respuesta. Entonces comencé a darme cuenta de que la informacion era otra cosa. La
informacion es la respuesta exacta a la pregunta hecha. Cuanto mas me acerco a poder hacerlo,
mas me siento parte de un equipo.

—Este concepto de cuello de botella me ha ayudado realmente a moverme en este sentido.
Tenemos que admitirlo, hoy la planta obedece a una programacion que ha hecho un ordenador.
—¢Quieres saber qué es lo que me gustaria hacer? Quiero desarrollar un sistema que ayude a
lograr lo que quiere Bob, que contribuya a disminuir totalmente el tiempo y el esfuerzo
necesarios para disefar una venta, como ¢l dice. Deseo desarrollar un sistema que ayude a Stacey
a controlar los buffers, e incluso a dirigir las mejoras locales. Quiero desarrollar un sistema para
ayudar a Lou a medir las actuaciones locales de una forma mucho mas beneficiosa. Como ves,
yo también, igual que los demads, tengo mis suefos.
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Es bastante tarde y los chicos se han dormido en seguida. Julie y yo estamos sentados en la
cocina, con un café caliente en las manos. Le cuento lo que ha ocurrido hoy en la planta. Parece
estar mas que medianamente interesada; de hecho, dice que lo encuentra fascinante.

Me encanta. Rememorar los hechos del dia con Julie, realmente me ayuda a digerirlos.

—¢Qué te parece? — le pregunto finalmente.

—Ahora empiezo a ver lo que queria decir Jonah cuando te advirtido sobre el aumento de la
dependencia — responde.

Eso me hace pensar un poco, pero todavia no puedo ver la relacion.

—¢Qué quieres decir?

—Tal vez esté equivocada, pero me da la impresion de que no estds demasiado seguro de que
Lou pueda lograr un nuevo y efectivo sistema de mediciones.

—Es cierto — sonrio.

—¢ Es importante para ti un nuevo sistema de mediciones?

—Bromeas? No creo que haya nada mas importante que eso.

—Asi que si no fuera por la negativa de Jonah a seguir haciéndote sus agudas preguntas, ;me
equivoco al suponer que ahora mismo estarias al teléfono intentando sacarle alguna ayudita mas?
—Probablemente — admito —. Desde luego es lo suficientemente importante.

—Y respecto a la idea de Bob? — continia —. ;La ves como algo importante?

—Si lo consigue serd una revolucion. Garantizara la consecucion de una importante cuota de
mercado. Nuestro problema para lograr mas ventas se habra acabado definitivamente.

—Y tienes esperanza de que sera capaz de lograrlo?

—Me temo que no mucha. Ah, ya veo por donde vas. Si. Habria ido corriendo detras de Jonah
con estas preguntas también. Y lo mismo con las cuestiones que han presentado Stacey y Ralph,
cada una de ellas es esencial.

—¢ Y cudntas otras cosas surgiran cuando comiences a dirigir la division?

—Tienes razon, Julie. Y Jonah también la tiene. Yo mismo lo he notado hoy. Cuando cada uno
de ellos expres6 hoy cudl era su deseo mas inmediato de una forma tan tangible, me pregunté
cudl era el mio. Lo Unico que se presentaba continuamente en mi mente era que yo debia
aprender como dirigir. Pero, ;donde demonios voy a encontrar la respuesta a la pregunta de
Jonah de cudles son los instrumentos necesarios en la direccion? No lo sé. Julie, ;qué crees que
debo hacer ahora?

—Todo el mundo en la planta te debe un montén — dice, alisando mi pelo —. Estan orgullosos
de ti, y merecidamente. Has creado un equipo, pero este equipo va a romperse dentro de dos
meses cuando nos vayamos a la division. ;Por qué no pasas el tiempo que queda sentado con
ellos tratando este tema? Cuando te hayas ido, tendran tiempo suficiente para resolver sus
propios problemas. De cualquier forma, serd mucho mas fécil para ellos lograr lo que desean si
tu tienes los instrumentos para la direccion.

La miro en silencio. Ella es mi mejor consejera.

Asi que he hecho lo que mi consejero me ha sugerido. Les he juntado a todos y les he explicado
que si cada uno de ellos quiere estar libre para dedicarse a su propio proyecto, la division debe
funcionar bien, y para que la division funcione bien, el director de la division tiene que saber qué
esta haciendo, y puesto que yo, francamente, no tengo ni la mas minima idea de cémo dirigir una
division, mas les vale dedicar sus cerebros a ayudarme. Asi que vamos a dedicar las tardes —
previa constatacion de que no hay una emergencia — a ayudarme a analizar como se debe dirigir
la division.

Decido comenzar la reunion con las preguntas mas ingenuas. Al principio deben pensar que he
perdido la confianza en mi mismo, pero debo exponerles la magnitud del problema al que voy a
enfrentarme. Si no lo hago asi terminaré con algunas sugerencias parciales y vagas, como
mucho.

—¢Qué es lo primero que debo hacer cuando asuma mi nuevo puesto? — les pregunto.

Se miran entre ellos y, entonces, Bob dice:



—Yo comenzaria por visitar la planta de Hilton Smyth. Cuando se acallan las carcajadas, Lou
dice que lo primero que

debo hacer es reunirme con el personal.

—Conoces a la mayoria, pero nunca has trabajado estrechamente con ellos.

—Cudl es la finalidad de estas reuniones? — pregunto inocentemente.

Si esta pregunta se hubiese hecho en otras circunstancias, lo habrian tomado como una clara
indicacion de una falta total de conocimientos de direccion, pero en las actuales, siguen el juego.
—Baésicamente, lo primero es conocer los hechos generales —responde Lou.

—TYasabes — anade Bob — ddnde esté la recepcion, donde los servicios. ..

—Creo que reunirse con la gente es importante — Stacey interrumpe las risas —. Las cifras solo
revelan una pequefia fraccion del cuadro. Tienes que saber por donde van los pensamientos de la
gente. Qué es lo que consideran como problemas. Donde estamos en relacion con los clientes.
—~Quién guarda rencor a quién — contribuye Bob, y después, en un tono més serio —: Debes
tener también una idea sobre las politicas internas en cada sitio.

—¢Y entonces?

—Y entonces — continla Bob — yo probablemente me daria una vuelta por los diferentes
centros de produccidn, visitaria a alguno de los mayores clientes y probablemente incluso a
algunos proveedores. Tienes que conseguir una vision global.

Manteniendo mi cara de poquer, pregunto:

—Y entonces?

Por fin he logrado provocarles, ya que tanto Stacey como Bob responden con vehemencia:
—iEntonces comienzas desde ahi!

Qué¢ facil resulta dar consejos cuando la responsabilidad reposa en los hombros de otro. De
acuerdo, listos, es hora de dar la vuelta a la tortilla, asi que con voz tranquila digo:

—Si, lo que vosotros acabdis de sugerir es el proceso habitual de acciones que uno suele tomar
cuando se le dice «ve alli y arréglalo». Dejadme que lo repita de nuevo para vosotros, pero de
manera mas esquematica. ;Donde estan los rotuladores?

Cojo un rotulador rojo y me dirijo a la pizarra.

—E]l primer paso, segin habéis sefialado todos, es establecer hechos. Organizo una reunion de
personal y ;qué es lo que encuentro? Oh, aqui establezco el «hecho A» — y dibujo un hermoso
circulo rojo —. Y aqui hay como tres circulos mas pequefios. Y aqui hay uno muy pequeiio y
aqui dos que se solapan. Ahora, vamos a hablar con otro directivo; esto puede ayudar mucho.
(Ves este circulo?, me dice, no es tan grande como estdbamos inclinados a creer. Y aqui, en la
esquina superior izquierda, hay otros dos de los grandes. Ahora, alguien nos revela que existen
algunos rectangulos. Lo comprobamos y, efectivamente, existen. Aqui hay uno, y aqui, y aqui, y
aqui. Vamos progresando, el cuadro comienza a dibujarse.

Lo que de hecho estan viendo es como la pizarra estd cogiendo el sarampion. Parece uno de los
dibujos que mis hijos solian traer de la guarderia.

No creo que hayan captado el mensaje, parecen confundidos, asi que decido continuar de un
modo un poco mas terminante.

—FEs hora de ir a hablar con otro directivo, tenemos que hacernos una idea de las politicas
internas. Oh, esto es muy interesante, también hay circulos verdes, e incluso algunas estrellas
verdes. Aqui hay una forma no identificada, no hay que preocuparse, ya lo veremos mas tarde.
Ahora, demos una vuelta por los centros de produccion, visitemos a clientes, e incluso a algunos
proveedores. Estamos a punto de descubrir muchos mas hechos interesantes. — Segln hablo, la
pizarra se va llenando con formas superpuestas.

—Abhora que ya tenemos todo el cuadro podemos empezar desde aqui — concluyo finalmente y
dejo los rotuladores —. ;Bien?

La pizarra parece una pesadilla en technicolor. Aspiro profundamente y cojo el teléfono para
pedir mas café. Nadie dice una palabra, ni siquiera Bob.

—Vamos a hacerlo menos personal — digo tras un momento —. Suponed que somos un comité
al que se le ha impuesto la ingrata tarea de «aclarar qué esta pasandoy». ;Por donde sugeris que



debemos comenzar?

Todos sonrien. De alguna manera, el suponer que somos un comité nos hace sentir mucho mejor.
«La seguridad de pertenecer a la manaday, pienso para mi mismo. Las culpas no se echardn a
nadie en particular.

—Ralph, ;te importaria describir las acciones del comité?

—Probablemente comenzarian de la misma manera: estableciendo hechos. Y, tal como ti mismo
has demostrado tan graficamente, acabarian en un igualmente coloreado callejon sin salida. Pero,
Alex, ;es que hay alguna otra forma de empezar? ;Como puedes hacer algo significativo sin
saber qué esta pasando, sin tener los datos?

Ralph es fiel a su profesion; para €l, saber lo que estd pasando es equivalente a tener datos
perfectamente almacenados en sus archivos informaticos.

Bob sefiala la pizarra riendo ironicamente:

—¢Th llamas a este lio «saber qué estd pasando»? Vamos, Alex. Todos sabemos que esta
tonteria de recoger hechos continuard hasta que nuestro comité se quede sin ideas para encontrar
nuevos hechos...

—0O se les agote el tiempo — afiade Stacey con una amarga sonrisa.

—Si, claro — acepta Bob y, volviéndose al resto, termina su pregunta —: Si actudasemos como
un comité, ;qué creéis que hariamos después? Sabemos que un comité no puede presentar
semejante follon.

Todos rien con nerviosismo, y ello me alegra. Finalmente, se han dado cuenta del problema al
que me enfrento.

—¢Qué van a hacer ahora? — dice Stacey —. Probablemente intentaran poner algiin orden en
este enorme monton de hechos.

—Lo mas probable — admite Lou —. Antes o después, alguno de los miembros del comité
sugerird ordenar las diferentes figuras por sus tamafios relativos.

—No creo — disiente Bob —. Determinar el tamafio relativo de figuras diferentes es bastante
complicado. Lo més probable es que decidan ordenarlas por su forma.

Lou no parece aceptarlo por lo que Bob explica:

—Pueden ordenar los datos por circulos, rectangulos y estrellas.

—¢Y qué van a hacer con esas cuatro figuras con formas arbitrarias? — pregunta Ralph.
—Probablemente las excepciones las pondran en una clase diferente.

—Si claro — concede Ralph —. La razon principal para estar siempre reprogramando son
precisamente — esas excepciones que estan surgiendo de continuo.

—No, tengo una idea mejor — dice Lou obstinadamente —. Quiza las clasificaran por el color,
de esta forma no habra ninguna ambigiiedad. ;Sabéis una cosa? — continta, cuando se da cuenta
de que Bob estd a punto de hacer una objecion —: vamos a clasificarlas primero por el color;
dentro del color la forma y, en cada subgrupo, por su tamafio. De esta manera todo el mundo
estara contento.

Hay que contar con Lou cuando se trata de lograr un compromiso aceptable.

—Es una idea estupenda — Ralph recoge la pelota —. Ahora podemos presentar nuestros hechos
en forma de tablas e histogramas. Resultara un informe muy impresionante, sobre todo si
utilizamos mi nuevo programa de graficos. Como minimo, doscientas paginas, garantizado.

—S1, un informe impresionante y profundo — digo sarcasticamente. Nos sentamos en silencio,
asimilando la amarga leccidon que acabamos de darnos a nosotros mismos.

—¢Sabéis? — digo finalmente —, es peor incluso que malgastar tiempo produciendo inutiles
informes pomposos. Este exceso de cuidado sobre «la forma idonea de disponer las cosas» se
manifiesta de otras maneras perjudiciales.

—¢Qué quieres decir? — me pregunta Lou.

—NMe refiero a los continuos vaivenes a que estamos tan familiarizados; organizar la empresa de
acuerdo a lineas de producto y después de acuerdo con criterios funcionales, y viceversa.
Decidir que la empresa esta gastando demasiado dinero en esfuerzos duplicados y entonces pasar
a un sistema mas centralizado. Diez afios después, queremos apoyar la iniciativa individual y



volvemos a descentralizar. Casi todas las grandes empresas oscilan, cada cinco o diez afios, de la
centralizacion a la descentralizacion, y vuelta otra vez.

—Si — dice Bob —. Como presidente de una empresa, cuando no sabes qué hacer si las cosas
no van bien, siempre puedes barajar las cartas, reorganizar. — Irdnicamente continia —: «jEsto
funcionara! jEsta reorganizacion resolvera todos nuestros problemas!»

Nos miramos unos a otros. Si no fuese tan dolorosamente cierto, nos echariamos a reir.

—Bob — digo finalmente —. Esto no es divertido. Las unicas ideas relativamente practicas que
tenia en mente respecto a lo que debo hacer como director de la nueva division estaban todas
basadas en reorganizar la misma.

—jOh, no! — exclaman todos.

—Entonces, de acuerdo — digo volviéndome hacia la pizarra —. ;Qué se supone que debe hacer
uno con este monton de figuras de colores si no es ordenarlas de alguna manera? Resulta obvio
que trabajar directamente con ellas es algo totalmente inutil. El primer paso debe ser ordenar los
hechos de acuerdo con algin orden o clasificacion. Tal vez, a partir de ahi, podamos actuar de
alguna otra manera que no sea redactar informes o reestructurar la empresa, pero,
definitivamente, el primer paso debe ser poner algiin orden en este follon.

Mientras continio mirando a la pizarra, me asalta una nueva duda:

—¢De cuantas diferentes maneras podemos ordenar los hechos recogidos?

—Obviamente, los podemos ordenar por el color — responde Lou.

—O por el tamafio — afiade Stacey.

—O por la forma — Bob mantiene su postura.

—(Alguna otra posibilidad? — pregunto.

—S1, por supuesto — dice Ralph —. Podemos dividir la pizarra con una cuadricula imaginaria y
ordenar las figuras en relacion a sus coordenadas —. Al ver nuestro gesto de extrafieza, aclara:
—Esto nos proporcionard la posibilidad de construir diferentes estructuras de acuerdo a la
posicion relativa de las figuras en la pizarra.

—~Qu¢é gran idea — dice Bob sarcasticamente —. Yo utilizaria mejor la técnica de los dardos:
lanzaria un dardo y comenzaria a ordenar las figuras en cuanto al orden en que quedasen
enclavadas. Todos estos métodos tienen el mismo sentido; al menos mi ultima sugerencia ofrece
alguna satisfaccion.

—De acuerdo, chicos — digo con firmeza —. La ultima sugerencia de Bob ha dejado claro el
hecho con que nos estamos enfrentando: que no tenemos ni la mas minima idea de lo que
estamos haciendo. Si estamos buscando algin orden arbitrario y podemos elegir entre tantas
posibilidades, ;qué sentido tiene dedicar tanto esfuerzo en recopilar tantos datos? ;Qué ganamos
con ello, aparte de impresionar a la gente con algunos gruesos informes o lanzar a la empresa
hacia otra reorganizacion con el Unico fin de no mostrarnos a nosotros mismos el hecho de que
no entendemos realmente lo que estamos haciendo? Este camino de primero recopilar datos y
familiarizarse con los hechos parece que no conduce a ningun sitio. No es mas que un ejercicio
inatil. Vamos, necesitamos otra forma de atacar el tema. ;Alguna sugerencia?

Al no haber ninguna respuesta, digo:

—Suficiente por hoy. Seguiremos mafiana, a la misma hora y en el mismo sitio.
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—Bien, ;alguien ha encontrado algo positivo, algin progreso? — intento iniciar la reunion lo
mas alegremente posible. No es exactamente asi como yo me siento, me he pasado toda la noche
dando vueltas en la cama, buscando una salida que finalmente no he encontrado.

—Creo que tengo algo — dice Stacey —. No es un avance exactamente, pero...

—Espera — dice Ralph.

Una interrupcion por parte de Ralph. Eso es algo nuevo. En un tono de disculpa, explica:
—Antes de ver las cosas desde otro angulo me gustaria volver al punto donde estdbamos ayer.
Creo que nos precipitamos demasiado con nuestra decision de que la clasificacion de datos no
puede conducir a nada bueno. ;Puedo explicarme?

—Por supuesto — dice Stacey, casi con alivio.

—Bien — Ralph se remueve, aparentemente incomodo —. Como todos sabéis, o tal vez no,
estudi¢ Quimica en el bachillerato. No lo recuerdo muy bien, pero cierto suceso historico se
quedo grabado en mi memoria. Anoche estuve revisando mis apuntes y creo que lo encontraréis
interesante. Se trata de una historia sobre un ruso memorable llamado Mendeleev, y ocurrié hace
menos de ciento cincuenta anos.

Al darse cuenta de que ha atrapado nuestra atencion, su tono se hace mas seguro. Ralph es un
padre de familia con tres hijos pequefios, probablemente esta acostumbrado a relatar historias.
—Desde el principio, ya en los tiempos de la antigua Grecia, se habia postulado que, bajo la
enorme variedad de materias existentes, debia existir un conjunto simple de elementos a partir de
los cuales se componian todas las otras sustancias.

Seglin va adentrandose en su historia, su voz se va haciendo mas rica en inflexiones.

—Los griegos consideraron inocentemente que los elementos eran aire, tierra, aguay...

—Fuego — Bob completa la lista.

—Correcto — dice Ralph.

Qué talento desperdiciado, es un verdadero cuenta-cuentos, pienso para mi mismo. ;Quién lo
habria sospechado?

—Desde entonces, como todos sabéis, se ha probado que la tierra no es un elemento basico sino
que estad compuesto a su vez de muchos diferentes minerales mas basicos. El aire estd compuesto
de diversos tipos de gases e incluso el agua es una composicion de elementos mas elementales,
hidrégeno y oxigeno. La puntilla para la ingenua teoria griega lleg6 al final del siglo XVIII,
cuando Lavoisier mostr6 que el fuego no es una sustancia sino un proceso, el proceso de union al
oxigeno.

—Después de muchos anos, gracias al trabajo ingente de los quimicos, los elementos mas
basicos emergieron y, a mediados del siglo XIX, fueron identificados sesenta y tres elementos.
De hecho, la situacién se parecia a nuestra pizarra llena de figuras de colores. Circulos,
rectangulos, estrellas y otras figuras de diferentes colores y tamanos llenaban un espacio sin
orden aparente. Un verdadero lio.

—Muchos intentaron organizar los elementos pero nadie pudo ofrecer nada que no fuese
inmediatamente rechazado como un ejercicio arbitrario e inutil. Se llegd al punto de que la
mayoria de los quimicos descartaron la posibilidad de encontrar un orden genérico y
concentraron sus esfuerzos en hallar méas hechos fehacientes en relacion con las combinaciones
de elementos que dan lugar a otros materiales mas complicados.

—Eso tiene sentido — sefiala Bob —. Me gusta la gente préctica.

—Si, Bob — le sonrie Ralph —, pero hubo un profesor cuyo parecer era que ello equivalia a
ocuparse de las hojas sin que nadie hubiera encontrado todavia el tronco.

—Buena puntualizacion — dice Lou.

—Asi que este peculiar profesor ruso, quien, por cierto, ensefiaba en Paris, decididé concentrarse
en revelar el orden subyacente que gobierna los elementos. ;Como lo hariais vosotros?

—La forma esta descartada — dice Stacey, mirando a Bob.

—¢Por qué? ;Qué es lo que tienes contra las formas? — pregunta é1.

—Descartada — repite —. Algunos de los elementos son gases y otros liquidos.



—Vale, tienes razon — pero Bob continua —: ;Pero qué pasa con el color? A ti te gustan los
colores, jno? Algunos gases tienen color, como la clorina verde, y se puede decir que otros
tienen un color transparente.

—No estd mal — dice Ralph, ignorando su aparente intento de ridiculizar la historia —.
Desafortunadamente, algunos elementos no tienen un color fijo. Toma el carbono puro, por
ejemplo. Aparece como grafito negro y mas raramente como un brillante diamante.

—Prefiero los diamantes — bromea Stacey.

Todos reimos y entonces, respondiendo al gesto de Ralph, hago una prueba:

—Probablemente tendremos que buscar una medida mas numérica. De esta forma podremos
ordenar los elementos sin que se nos critique por preferencias subjetivas.

—Muy bien — dice Ralph. Probablemente nos confunde con sus hijos —. ;Qué sugieres como
medida correcta? — me pregunta.

—No estudié Quimica — respondo —, ni siquiera en el bachillerato. ;Cémo podria saberlo?
Pero, puesto que no quiero ofender a Ralph, contintio:

—Algo como peso especifico, conductividad eléctrica, o algo mas imaginativo como el niimero
de calorias absorbidas o emitidas cuando un elemento es combinado con un elemento de
referencia como el oxigeno.

—No esta mal, nada mal. Mendeleev tomo basicamente la misma referencia. Decidio utilizar una
medida cuantitativa que fuera conocida para cada elemento y que no cambiase en funcion de la
temperatura o del estado de la sustancia. Era la cantidad conocida como peso atomico, el cual
representa el ratio entre el peso de un atomo del elemento dado y el peso de un atomo del
elemento mas ligero, hidrégeno. Este niimero proporcion6 a Mendeleev un identificador
numeérico Unico para cada elemento.

—iVaya una cosa! — Bob no puede controlarse —. Exactamente como suponia, ahora pudo
organizar todos los elementos de acuerdo con sus pesos atdmicos ascendentes, como soldados en
una fila. ;jPero qué tiene eso de bueno? ;Qué se puede sacar de practico? Como ya dije, nifios
jugando con soldados de plomo pretendiendo que hacen algo muy importante.

—No tan deprisa — responde Ralph —. Si Mendeleev se hubiera parado aqui, yo aceptaria tu
critica, pero dio un paso mas alla. El no ordené los elementos en fila. Se dio cuenta de que cada
séptimo soldado representa basicamente el mismo comportamiento quimico, aunque con
intensidad ascendente. Por tanto, organizé los elementos en una tabla con siete columnas.

—De esta forma, todos los elementos fueron observados de acuerdo a su peso atdmico
ascendente, y en cada columna encuentras elementos con el mismo comportamiento quimico en
intensidad ascendente. Por ejemplo, en la primera columna de su tabla estaba el litio, que es el
mas ligero de todos los metales, y que, cuando se sumerge en agua, se calienta. Justo debajo esta
el sodio que, cuando se sumerge en agua, se inflama. Asi, el siguiente en la misma columna es el
potasio, el cual reacciona aiin mas violentamente en contacto con el agua. El ultimo es el cesio,
que se inflama incluso en la atmosfera normal.

—Muy bonito, pero, como yo sospechaba, no es mas que un juego de nifios. ;Cudles son las
implicaciones practicas? — Bob nos devuelve a tierra.

—Habia ramificaciones practicas — responde Ralph —. Veras, no todos los elementos habian
sido encontrados ya cuando Mendeleev creo su tabla. Esto produjo algunos agujeros en su tabla,
a lo cual reaccion6 «inventando» los apropiados elementos restantes. Su clasificacion le aporto la
capacidad para predecir su peso y otras propiedades. Tienes que estar de acuerdo en que esto es
un verdadero logro.

—Como fue aceptado por los otros cientificos de su tiempo? — pregunto con curiosidad —. La
invencion de nuevos elementos debi6 de haber sido recibida con algun escepticismo.
—Escepticismo es poco. Mendeleev se convirtio en el hazmerreir de toda la comunidad.
Especialmente mientras su tabla no estaba tan netamente ordenada como os la he descrito. El
hidrogeno estaba flotando alli arriba en la tabla, de hecho en ninguna columna, y algunas filas no
tenian ninglin elemento en su séptima columna, sino un batiburrillo de varios elementos, todos
apelotonados en un punto.



—¢Y qué paso al final? — pregunta Stacey con impaciencia

—. ¢Sus predicciones se convirtieron en realidad?

—Si — dice Ralph —, y con sorprendente precision. Pasaron varios afios, pero mientras vivio
todos los elementos que Mendeleev predijo fueron descubiertos. El ultimo de los elementos que
¢l «invento» fue descubierto dieciséis afios mas tarde. Habia predicho que se trataria de un metal
gris oscuro. Y asi fue. También adelanté que su peso atomico estaria alrededor de 72; en realidad
fue 72,32. Penso6 que su gravedad especifica estaria alrededor de 5,5 y fue 5,47.

—Apuesto a que nadie se ri6 entonces de €l.

—Desde luego que no. La actitud pasé a ser de admiracion y su tabla periddica es vista hoy tan
basica como los diez mandamientos.

—Sigue sin impresionarme — dice mi testarudo sustituto. Me siento obligado a apuntar:
—Probablemente el mayor beneficio fue el hecho de que gracias a la tabla de Mendeleev la
gente no tenia que perder el tiempo buscando mas elementos. — Y volviéndome hacia Bob digo
—: Veras, la clasificacion ayudd a determinar, de una vez por todas, cuantos elementos existen.
Poner un nuevo elemento en la tabla habria trastocado el orden completo.

Ralph tose azorado:

—Disculpa, Alex, pero no fue asi. Solo diez afios después de que la tabla fuese totalmente
aceptada, se descubrieron varios elementos nuevos, los gases nobles. Resultd que la tabla deberia
haber tenido ocho columnas en lugar de siete.

—Tal como ya habia dicho — salta Bob con voz triunfante —. Aunque funcione, no es posible
fiarse.

—Tranquilo, Bob. Tienes que admitir que la historia de Ralph tiene mucho interés para nosotros.
Sugiero que nos preguntemos cudl es la diferencia entre la clasificacion de los elementos
quimicos de Mendeleev y nuestros muchos intentos por ordenar nuestras formas de colores. ;Por
qué su clasificacion era tan poderosa y la nuestra tan arbitraria?

—Precisamente eso — dice Ralph —, la nuestra era arbitraria y la suya...

—¢Qué era? ;No arbitraria? — Lou completa la frase.

—Olvidalo — accede Ralph —. Esa no es una respuesta seria. Estoy jugando con las palabras.
—¢Qué es lo que queremos decir exactamente por arbitraria y no arbitraria? — pregunto.

Puesto que nadie responde contintio:

—De hecho, ;qué es lo que estamos buscando? Estamos intentando colocar los hechos en algin
orden. ;Qué clase de orden estamos buscando? ;Un orden arbitrario que sobrepongamos
externamente a los hechos, o estamos intentando revelar un orden intrinseco, un orden que ya
existe alli?

—Tienes toda la razon — se excita Ralph —. Mendeleev revel6 un orden intrinseco. No la razén
de ese orden, que tuvo que esperar otros cuarenta afios a que se descubriera la estructura interna
de los atomos, pero reveld definitivamente el orden intrinseco. Por eso su clasificacion era tan
poderosa. Cualquier otra clasificacion que simplemente trate de imponer algin orden, cualquier
orden, sobre los hechos dados es util en un Unico sentido: ofrece la posibilidad de presentar los
hechos en una secuencia, tablas o graficos. En otras palabras, util para preparar informes pesados
e inutiles.

—Mirad — continda con entusiasmo —, nosotros, en nuestro intento por ordenar las formas de
colores, no revelamos ninglin orden intrinseco. Simplemente porque en esa coleccion arbitraria
no habia orden intrinseco que revelar. Por eso es por lo que todos nuestros intentos eran
arbitrarios, todos igualmente inttiles.

—Si, Ralph — dice Lou con tono frio —, pero eso no significa que en otros casos donde el orden
intrinseco si existe, como en la direccion de una division, no podamos equivocarnos de la misma
manera. Siempre podemos eludir el fondo de la cuestion y perder el tiempo jugando con algun
orden artificial, externo. Afrontémoslo, ;qué crees que Alex y yo habriamos hecho con el
monton de datos que sugerimos que acumulase? A juzgar por lo que hemos hecho durante tanto
tiempo aqui en la planta, probablemente sélo eso: jugar con niimeros y palabras. La cuestion es
de qué diferente modo actuaremos ahora. ;Alguien tiene una respuesta?



Mirando a Ralph hundido en su sillon, digo:

—Si pudiésemos desentrafiar algiin orden intrinseco en los hechos de la division seria de enorme
ayuda.

—Si — dice Lou —, ;pero como hace uno para revelar tal orden intrinseco?

—¢Como identificar un orden intrinseco incluso cuando se estd tropezando con ¢é1? — afiade
Bob.

Tras un momento, Lou dice:

—Probablemente, a fin de poder responder a esa pregunta, tendriamos que plantear otra todavia
mas basica: ;Qué es lo que proporciona el orden intrinseco entre varios hechos? Mirando los
elementos con los que Mendeleev tuvo que tratar, todos parecian diferentes. Algunos eran
metales y otros gases, algunos amarillos y otros negros, ni siquiera dos eran idénticos. Si, habia
algunos que mostraban similitudes, pero ése es también el caso para las formas arbitrarias que
Alex dibujo en la pizarra.

Contintian discutiendo, pero yo ya no les escucho. Me he quedado atascado en la pregunta de
Lou, «;como revelar el orden intrinseco?». La formuldé como si fuese una pregunta retorica,
como si la respuesta obvia fuese que es imposible. Pero los cientificos revelan el orden intrinseco
de las cosas..., Jonah es un cientifico.

—Suponed que es posible — me meto en la conversacion — ; suponed que existe un
instrumento para revelar el orden intrinseco. ;Seria ese instrumento importante para la direccion?
—Sin duda — dice Lou —, ;pero qué sentido tiene sonar despierto?

—¢Y a ti como te ha ido hoy? — pregunto a Julie, tras contarle todos los hechos del dia en
detalle.

—Pasé un rato en la biblioteca. ;Sabias que Socrates no escribié nada? De hecho, los Didlogos
de Socrates fueron escritos por su alumno, Platon. La bibliotecaria es una mujer muy agradable,
me cae muy bien. De cualquier forma, me recomendod alguno de los didlogos y he comenzado a
leerlos.

No puedo contener mi sorpresa:

—iTu lees Filosofia! ;Y para qué? ;No resulta aburrido? Me sonrie:

—Estuviste hablando del método socratico para convencer a otras personas. No tocaria la
Filosofia ni con una vara de diez metros, pero aprenderé un método para convencer a mi
cabezota marido y a mis hijos, por eso estoy dispuesta a sudar.

—Asi que has empezado a leer Filosofia — todavia intento digerirlo.

—Haces que suene como un castigo — se rie —. Alex, ;has leido alguna vez los Didlogos de
Socrates?

—No.

—No son tan malos. De hecho, estan escritos como historias. Son bastante interesantes.

—¢ Cuantos has leido hasta ahora? — le pregunto.

—Aun estoy peleandome con el primero, «Protagoras.

—Me gustaria oir tu opinion mafiana — digo con escepticismo —. Si sigue siendo positiva, tal
vez también lo lea.

—Ya, cuando los cerdos vuelen — dice. Antes de que pueda responder se levanta y dice:
—Vamos a la cama. Bostezo y la sigo.
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Vamos a empezar un poco tarde, ya que Stacey y Bob tienen que ocuparse de algunos pedidos
problemadticos. Me pregunto qué esta pasando realmente; ;es que estamos volviendo a tener
problemas?; ;estan empezando a materializarse las advertencias de Stacey sobre sus recursos con
limitacion de capacidad? Le preocupaba que se produjese un aumento en las ventas y, desde
luego, las ventas estdn aumentando lenta pero constantemente. Aparto estos pensamientos; se
trata de las desavenencias naturales que se producen cuando tu director de materiales cambia de
responsabilidades durante su sustitucion. Decido no interferir; si esto llega a convertirse en algo
serio, no dudaran en decirmelo.

Todo esto no va a ser facil. Estamos orientados a la accién y la busqueda de procedimientos
basicos esta casi en contra de nuestra naturaleza, a pesar de que Bob diga que ha cambiado.

Asi que cuando, por fin, todos toman asiento, les recuerdo el tema que esta sobre la mesa.

Si queremos que el mismo movimiento que hemos logrado iniciar aqui se extienda a toda la
division hemos de tener claro nosotros mismos lo que hemos hecho, en sentido genérico. Repetir
las mismas acciones especificas no funcionara. No solo las plantas son muy diferentes unas de
otras, ;como puede uno luchar contra eficiencias locales en ventas, o acortar lotes en disefio de
producto?

Stacey es la inica que tiene algo que ofrecer y su idea es simple. Si Jonah nos forz6 a empezar
preguntandonos «;cudl es la meta de la empresa?», Stacey sugiere que comencemos preguntando
(cudl es nuestra meta?, no como individuos sino como directivos.

No nos gusta. Es demasiado tedrico. Bob bosteza, parece aburrido. Lou responde a mi peticion
silenciosa y se presenta voluntario para iniciar el juego.

Con una sonrisa dice:

—ESsto es trivial. Si la meta de nuestra empresa es «ganar dinero hoy y en el futuro», entonces
nuestro trabajo es intentar y dirigir a nuestra division hacia el logro de esa meta.

—¢Puedes hacerlo? — pregunta Stacey —. Si la meta incluye la palabra «masy», ;podemos
alcanzar la meta?

—Ya veo lo que quieres decir — responde Lou, todavia sonriendo —. No, por supuesto que no
podemos alcanzar una meta que no tiene final. Lo que tenemos que hacer es intentar y dirigir a la
division hacia la meta. Y ti tienes razon, Stacey, no es un esfuerzo puntual, tenemos que estar
continuamente dirigiéndonos hacia ella. Déjame reverbalizar mi respuesta inicial.

Y con su voz precisa, enfatizando cada palabra, concluye:

—Un buen trabajo seria iniciar en nuestra division un proceso de mejora continua.

Volviéndose hacia mi, Stacey dice:

— ¢ Preguntaste por una idea sobre como abordar el tema? Creo que debemos seguir a partir de
aqui.

—¢Como? — Donovan se hace eco de la pregunta que todos estamos pensando.

—No lo s¢ — es la respuesta de Stacey. Cuando ve la expresion de Bob, dice defensivamente:
—No he dicho que tuviera una solucion, sino sélo una idea.

—CQracias, Stacey — digo y, volviéndome hacia el resto, sefialo hacia la pizarra blanca que nadie
se ha molestado todavia en borrar. Debemos admitir que se trata de un angulo diferente del que
teniamos hasta ahora.

Estamos bloqueados. La pregunta de Donovan ha sido acertada. Asi que trato de ganar algun
tiempo borrando la pizarra y escribiendo en grandes letras «UN PROCESO DE MEJORA
CONTINUAY.

No ayuda mucho. Nos quedamos sentados en silencio por un rato frente a la pizarra.
—Comentarios? — pregunto finalmente. Y, como esperaba, es Bob quien expresa el sentir de
todos.

—Estoy harto de estas grandes palabras. A todas parte donde voy, oigo lo mismo.

Se levanta, va hacia la pizarra e imitando a un profesor de primera ensefianza, entona:

—Un proceso... de... mejora... continua.

Volviendo a sentarse anade:



—Aunque quisiera olvidarlo no podria. Todos los informes de Hilton Smyth estan plagados de
esta frase. Por cierto, Alex, estos informes siguen viniendo, y mas a menudo que antes. En
nombre del ahorro, al menos del ahorro de papel, ;puedes hacer algo para pararlo?

—A su debido tiempo. Pero tengdmoslo en mente: si no sale nada de estas discusiones, entonces
lo tnico util que podré hacer como director de la division serd detener algunos informes. Vamos
Bob, suelta tus frustraciones.

No hace falta insistir mucho para que Bob exponga su verdadera opinion.

—Todas las fabricas de nuestra empresa han iniciado al menos cuatro o cinco de esos malditos
proyectos de mejora. Si quieres mi opinidn, s6lo producen problemas de estémago. Ve alli, a la
fabrica, y menciona un nuevo proyecto de mejora y veras la respuesta. La gente se ha hecho
alérgica a la frase.

—Entonces, ;qué sugieres? — echo un poco mas de lefa al fuego.

—Hacer lo que hemos hecho aqui — ruge —. Nosotros, aqui, no hemos hecho nada de eso. No
hemos lanzado ni siquiera un proyecto formal de mejora. Pero mira lo que hemos logrado. Nada
de charlas ni grandes palabras, pero si me preguntas, te diré¢ que lo logrado aqui es la verdad.
—Tienes razon — intento calmar el volcan que yo mismo he despertado —. Pero, Bob, si
queremos hacer lo mismo en toda la divisiéon debemos sefialar cudl es exactamente la diferencia
entre lo hecho aqui y lo que todos los demas han intentado hacer.

—Nosotros no hemos lanzado tantos proyectos de mejora — dice.

—FEso no es exacto — responde Stacey —. Hemos tomado muchas iniciativas: procedimientos
en fabrica, en mediciones, en calidad, en procesos locales, por no mencionar los cambios que
hemos hecho en los lanzamientos de material en produccion.

Levantando su mano para impedir que Bob la interrumpa, concluye:

—Es cierto, no las hemos llamado proyectos de mejora, pero no creo que la diferencia vital esté
en que no nos hemos molestado en ponerles un titulo.

—Entonces, ;por qué crees que hemos tenido éxito donde los demés han fracasado? — le
pregunto.

—Sencillo — salta Bob —. Ellos hablaban, nosotros lo haciamos.

—¢Quién esta jugando ahora con palabras? — le espeto.

—~Creo que la clave — dice Stacey con un tono pensativo — esta en el diferente modo en que
nosotros interpretamos la palabra «mejoray.

—¢Qué quieres decir? — le pregunto.

—Ella tiene razon — clama Lou —. Es todo una cuestién de mediciones.

—Para un contable — habla Bob para toda la sala — todo es una cuestion de mediciones.

Lou se levanta y comienza a recorrer la sala. Rara vez se le ve tan excitado.

Esperamos.

Finalmente, va a la pizarra y escribe:

VALOR GENERADO INVENTARIO GASTOS DE OPERACION

Entonces se vuelve hacia nosotros y dice:

—En todas partes, la mejora se ha interpretado casi como un sinénimo de reduccion de costes.
La gente se concentra en reducir los gastos operacionales como si fuese la medicion mas
importante.

—Ni siquiera eso — interrumpe Bob — ; estabamos ocupados reduciendo costes que no tenian
ningun impacto en la reduccion de los gastos de operacion.

—Correcto — continlla Lou —. Pero lo més importante es que nosotros, en nuestra planta,
hemos pasado a considerar el valor generado como la mediciéon mas importante. La mejora para
nosotros no es tanto reducir costes como aumentar el valor generado.

—Tienes razén — apoya Stacey —. El concepto de cuello de botella no esta dirigido a disminuir
los gastos, sino que se enfoca a incrementar la operacion de valor a través de las ventas.

—Lo que nos quiere decir — digo despacio, intentando digerirlo, es que hemos variado la escala
de importancia.

—De eso se trata precisamente — dice Lou —. En el pasado, el coste era lo mas importante, el



valor generado era segundo y el inventario era un distante tercero.

Sonriéndome afiade:

—Hasta el punto de que lo considerabamos como un activo. Nuestra nueva escala es diferente.
El valor generado es lo mas importante, luego el inventario, debido a su impacto en la
generacion de valor, y sélo entonces, a la cola, vienen los gastos operativos. Y nuestras cifras
desde luego lo confirman — Lou muestra la evidencia —. El valor generado y el inventario
habian variado en varias decenas de porcentaje mientras los gastos operativos habian disminuido
en menos del dos por ciento.

—ESsta es una leccion muy importante — digo —. Lo que ti mantienes es que hemos pasado del
«mundo del coste» al «mundo del valor».

Tras un minuto de silencio, continti0:

—¢(Sabéis una cosa?, esto realmente saca a la luz otro problema. El cambio de la escala de
importancia de las mediciones, el paso de uno a otro mundo, es, sin duda, un cambio cultural.
Aceptémoslo, eso es exactamente por lo que tenemos que pasar, por un cambio cultural. ;Pero
cémo vamos a dirigir a la division hacia ese cambio?

Me sirvo otra taza de café. Bob se une a mi.

—¢Sabes, Alex?, todavia se nos escapa algo. Tengo la sensacion de que el enfoque que seguimos
fue diferente.

—¢En qué sentido? — pregunto.

—No lo sé. Pero si te puedo decir una cosa, y es que no presentamos ningtin proyecto de mejora,
surgid de la necesidad. De alguna manera resultaba obvio cual debia ser el siguiente paso.
—Sospecho que asi es.

Pasamos un buen rato. Consideramos todas las acciones que habiamos tomado y verificamos que
cada una habia sido guiada por nuestra nueva escala de medidas. Bob estd muy silencioso hasta
que se pone en pie.

—iYaes mio! — grita —. jLo tengo!

Vahasta la pizarra, agarra un rotulador y hace un intenso circulo sobre la palabra «mejoray.
—Proceso de mejora continua — explota —. Lou y su fijacidon con las mediciones nos forzaron a
concentrarnos en la palabra «mejora». ;No os dais cuenta de que la verdaderamente puietera es
esta primera? — y dibuja varios circulos alrededor de la palabra «proceso.

—Si Lou tiene una fijacién con las mediciones — digo algo irritado —, ta la tienes con los
procesos. Esperemos que tu fijacion resulte tan til como la suya.

—Estoy seguro de ello, jefe. Sabia que la forma en que lo habiamos resuelto era diferente. No se
trataba tan s6lo de una cuestion de escalas.

Regresa a su asiento todavia exultante.

— Te importaria explicarte? — pregunta Stacey con voz suave.

—¢No lo has cogido? — Bob se muestra sorprendido.

—Nosotros tampoco — todos nos mostramos perplejos. Mira alrededor y, cuando se da cuenta
que vamos en serio, pregunta:

—¢Qué es un proceso? Todos lo sabemos. Es una secuencia de pasos a seguir. ;Correcto?
—Si...

—Entonces, ;quién me dice cudl es el proceso que debemos seguir? ;Cual es el proceso
mencionado en nuestro «proceso de mejora continua»? ;Creéis que lanzar varios proyectos de
mejora es un proceso? Nosotros no hemos hecho eso, nosotros hemos seguido un proceso. Eso es
lo que hemos hecho.

—Tiene razon — dice Ralph con su tranquila voz.

Me levanto y estrecho la mano de Bob. Todo el mundo le sonrie.

Entonces Lou pregunta:

—¢Qué proceso hemos seguido?

Bob no se da prisa en responder. Finalmente, dice:

—No lo sé, pero desde luego nosotros seguimos un proceso. Para salir de la situacion, digo
rapidamente:



—Vamos a buscarlo. Si lo hemos seguido, no debe de ser muy dificil encontrarlo. Pensemos,
,qué fue lo primero que hicimos?

Antes de que nadie tenga oportunidad de responder, Ralph dice:

—Sabéis, estas dos cosas estan conectadas.

—¢(Que cosas?

—En el «mundo del coste», como dice Alex, nos ocupamos en primer lugar del coste. El coste
estd en todas partes, todo cuesta dinero. Habiamos visto a nuestra organizacion como si estuviese
compuesta por muchos eslabones y como si el control de cada eslabon fuese importante.
—¢Podrias explicarte? — pregunta Bob impaciente.

—D¢jale hablar — Stacey no es menos impaciente. Ralph ignora a ambos y contintia
pausadamente:

—Es como medir una cadena en relacion a su peso. Cada eslabon es importante. Por supuesto, si
los eslabones son muy diferentes unos de otros, entonces utilizamos el principio de la regla
ochenta-veinte. El veinte por ciento de las variables son responsables del ochenta por ciento del
resultado. El simple hecho de que conozcamos el principio de Pareto nos muestra hasta qué
punto Lou tiene razén, hasta qué punto estdbamos en el mundo del coste.

Stacey pone sus manos sobre las de Bob para impedir que interfiera.

—Reconocemos que la escala tiene que cambiar — contintia Ralph —. Elegimos el valor
generado como la medicion mas importante. ;Donde se genera valor? ;En cada eslabon? No.
Solo al final de todas las operaciones, cuando se vende. Ves, Bob, el decidir que la generacion de
valor es el nimero uno es como pasar de considerar el peso a considerar la fuerza.

—No me entero — es la respuesta de Bob. Ralph no se arredra:

—¢Qué determina la fuerza de la cadena? — le pregunta.

—FE]l eslabon mas débil, chico listo.

—Entonces, si quieres mejorar la fuerza de la cadena, ;cudl debe ser tu primer paso?
—Encontrar el eslabon més débil. jIdentificar el cuello de botella!

Bob le da una palmada en la espalda.

—iEso es! jQué tio! — y vuelve a darle otra palmada. Ralph parece un poco encogido, pero esta
encantado. De hecho, todos lo estamos. Después de eso, todo fue mas facil. Relativamente facil.
No pas6 mucho tiempo hasta que el proceso quedo claramente escrito en la pizarra.

PASO 1. Identificar los cuellos de botella del sistema.

(Después de todo no fue demasiado dificil identificar el horno y la NCX-10 como los cuellos de
botella de la planta).

PASO 2. Decidir como explotar los cuellos de botella.

(Eso fue divertido. Darse cuenta que aquellas maquinas no debian parar para almorzar, etc.).
PASO 3. Subordinar todo lo demas a la decision anterior.

(Estar seguros de que todo marcha al ritmo de las limitaciones. Las tarjetas rojas y verdes).
PASO4. Elevar los cuellos de botella del sistema.

(Traer de nuevo la vieja Zmegma, volver a las viejas rutas, menos «eficientesy...).

PASO 5. Si en un paso previo un cuello de botella se ha roto, volver al paso 1.

Miro la pizarra. Es tan simple. Puro sentido comiin. Me estoy preguntando, y no por primera vez,
como es posible que no lo viésemos antes, cuando Stacey comienza a hablar.

—Bob tiene razdn, efectivamente seguimos este proceso, y hemos realizado ciclos del mismo
mas de una vez, incluso varid la naturaleza de los cuellos dé botella con los que tuvimos que
enfrentarnos.

—¢Qué quieres decir con «la naturaleza de los cuellos de botella»? — pregunto.

—NMe refiero a un cambio importante — dice —. Ya sabes, algo serio como el cambio del cuello
de botella de ser una maquina a algo totalmente diferente, como insuficiente demanda del
mercado. Cada vez que hemos pasado por este quinto paso la naturaleza del cuello de botella ha
cambiado. Primero los cuellos de botella eran el horno y la NCX-10, después fue el sistema de
lanzamiento de material. jRecuerdas la ultima vez que Jonah estuvo aqui?; entonces era el
mercado y me temo que muy pronto estard otra vez en produccion.



—Tienes razon — digo. Y entonces —: Resulta un poco extrafio llamar cuellos de botella al
mercado o al sistema de lanzamiento de material. ; Por qué no cambiamos la palabra por...?

— ¢ Limitacion? — sugiere Stacey.

Lo corregimos en la pizarra. Entonces simplemente nos quedamos alli sentados admirando
nuestro trabajo.

—¢Qué debo hacer para continuar con el mismo impulso? — pregunto a Julie.

—¢Nunca estas satisfecho, eh? — y entonces afiade apasionadamente:

—Alex, (por qué te exiges tanto? ;Los cinco pasos que habéis desarrollado no son suficiente
logro para un dia?

—Por supuesto que es suficiente. Es mas que suficiente. Encontrar el proceso que todo el mundo
estd buscando, la forma de proceder sistematicamente en la linea de la mejora continua, es un
logro importante. Pero Julie, estoy hablando de algo més. ;Como podemos continuar mejorando
la fabrica rapidamente?

—(Cual es el problema? Parece que todo va viento en popa con bastante suavidad.

Suspiro.

—No exactamente, Julie. No puedo presionar con agresividad para lograr mas pedidos porque
me temo que algunas ventas adicionales crearian mas cuellos de botella y nos empujarian de
nuevo a la pesadilla de la expeditacion. Por otro lado, no puedo solicitar una mayor contratacion
de personal o0 mas méquinas; los resultados todavia no lo justifican.

—Mi impaciente marido — dice riendo —. Me parece que simplemente tienes que sentarte y
esperar a que la planta genere el suficiente dinero que justifique mas inversiones. En cualquier
caso, carifio, dentro de poco eso sera la pesadilla de Donovan. Ya es hora de que permitas que
sean otros los que se preocupen.

—Tal vez tengas razon — digo sin convencerme del todo.
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—Algo va mal — dice Ralph después de ponernos comodos —. Todavia se nos escapa algo.
—(Qué? — dice Bob agresivamente, todos preparados para defender nuestra nueva creacion.
—Si el tercer paso es correcto — Ralph habla muy despacio —, si tenemos que subordinar todo
a la decision tomada en la limitacion, entonces. ..

—Vamos, Ralph — dice Bob —, ;qué quieres decir con eso de «si tenemos que subordinary.
(Hay alguna duda de que tenemos que subordinar las no limitaciones a las limitaciones? ;Qué
son todas esas programaciones que generas en tus ordenadores sino el acto de subordinar todo a
nuestras decisiones respecto al trabajo de los cuellos de botella?

—No pongo en duda eso — dice Ralph en tono de disculpa —. Pero cuando la naturaleza de la
limitacion ha cambiado, uno esperaria ver un cambio sustancial en la manera de operar las no
limitaciones.

—Eso tiene sentido — dice Stacey con coraje —. Entonces, ;qué te preocupa?

—No recuerdo que hayamos hecho tales cambios.

—Tiene razon — dice Bob en voz baja —. Yo tampoco lo recuerdo.

—No los hemos hecho — confirmo en un momento.

—¢ Tal vez deberiamos haberlos hecho? — dice Bob con voz meditabunda.

—Vamos a examinarlo — digo. Y entonces —: ;Cudndo fue la primera vez que cambid la
limitacion?

—Cuando algunas piezas con tarjeta verde empezaron a llegar al ensamblaje demasiado tarde —
dice Stacey sin duda —. Acordaos de nuestro miedo a que estuviesen apareciendo otros cuellos
de botella.

—Si — digo —. Y fue entonces cuando Jonah vino y nos mostré que no se trataba de nuevos
cuellos de botella, sino que la limitacion habia variado debido a la manera en que lanzdbamos los
trabajos en planta.

—Todavia recuerdo el trauma — comenta Bob — de reducir los lanzamientos de material,
aunque la gente no tuviera otra cosa que producir.

—Y nuestro miedo a que las «eficiencias» bajaran — comenta Lou —. Mirando hacia atras, me
deja maravillado que tuviéramos el coraje de hacerlo.

—Lo hicimos porque tenia perfecto sentido — digo —. La realidad demostrd que teniamos
razén. Entonces Ralph, al menos en ese caso, influimos en todas las no limitaciones. ;Seguimos?
Ralph no responde.

— Todavia hay algo que te preocupa? — le pregunto.

—Si— contesta —, pero no puedo decir qué es. Le espero.

Finalmente, Stacey dice:

—Cudl es el problema, Ralph? T, Bob y yo generamos la lista de trabajos para las
limitaciones. Entonces tu pediste al ordenador que generase las fechas de lanzamiento del
material a partir de dicha lista. Definitivamente cambiamos la forma en que operabamos una no
limitacion, es decir, si consideramos el ordenador como una no limitacion.

Ralph se rie nervioso.

—Entonces — continta Stacey — hice que mi gente obedeciese a esas listas del ordenador. Ese
fue un cambio importante en la forma en que funcionaban, especialmente si tienes en cuenta
cuanta presion ejercieron sobre ellos los encargados para darles trabajo.

—Pero debes admitir que el mayor cambio se produjo en fabrica — contribuye Bob —. Fue muy
dificil para la mayoria de la gente aceptar que efectivamente no tenian que trabajar todo el
tiempo. No olvides que el miedo a los despidos pesaba sobre nosotros.

—Supongo que es correcto — concede Ralph.

—¢Qué hicimos con el método que estabamos utilizando? — pregunta Lou —. Ya sabéis, las
etiquetas rojas y verdes.

—Nada — responde Stacey —. ;Por qué teniamos que hacer algo con eso?

—Gracias, Lou — dice Ralph —. Precisamente era eso lo que me preocupaba.

Y volviéndose hacia Stacey afiade:



—Te acuerdas de la razén por la que comenzamos a utilizar esas etiquetas en un principio?
Queriamos establecer prioridades claras. Queriamos que cada empleado supiese qué es
importante y debe ser procesado inmediatamente, y qué es menos importante.

—Asi es — dice ella —. Esa es exactamente la razdn. jOh, ya sé a qué te refieres! Ahora; no
como antes cuando simplemente lanzdbamos material para dar trabajo, ahora todo lo que
lanzamos tiene basicamente la misma importancia. Déjame pensar un momento.

Todos lo hacemos.

—Oh, mierda — grufie.

—¢Qué pasa? — pregunta Bob.

—Acabo de darme cuenta del impacto que esas condenadas etiquetas tienen en nuestras
operaciones.

—Y bien? — presiona Bob.

—Estoy avergonzada — dice —. Me he estado quejando de nuestros problemas con los seis o
siete recursos con limitacion de capacidad, hice sonar todas las alarmas, hasta el punto de
solicitar un recorte de los pedidos entrantes. Y ahora veo que yo misma he creado el problema.
—~Cuéntanos, Stacey — le pido —. Vas por delante de nosotros.

—Por supuesto. Veréis, ;cuando tienen un impacto las etiquetas verde y roja? Sélo cuando un
centro de trabajo tiene una cola, cuando el empleado tiene que elegir entre dos trabajos diferentes
que estan esperando; entonces siempre trabaja primero con el que tiene la etiqueta roja.

—Y?

—Las colas més largas — continlia Stacey — se encuentran frente a los cuellos de botella, pero
alli las etiquetas son irrelevantes. El otro lugar donde tenemos colas relativamente largas es
frente a los recursos con limitacion de capacidad. Estos recursos aportan algunas piezas a los
cuellos de botella, piezas con etiqueta roja, pero trabajan con muchas mas piezas con etiqueta
verde, piezas que van al ensamble sin pasar por los cuellos de botella. Actualmente hacen
primero las piezas con etiqueta roja. Naturalmente, esto retrasa la llegada de las piezas verdes al
ensamble. Nos hemos dado cuenta cuando ya es bastante tarde, cuando los agujeros son
evidentes en el buffer del ensamble. Entonces, y s6lo entonces, vamos y cambiamos las
prioridades en esos centros de trabajo. Basicamente, lo que hacemos es devolverle su
importancia a las piezas verdes.

—Entonces, ;lo que nos estds diciendo — Bob no puede contener su sorpresa — es que si
simplemente eliminas las etiquetas ird mucho mejor?

—Si, eso es lo que estoy diciendo. Si eliminamos las etiquetas y damos instrucciones a los
empleados para trabajar de acuerdo con la secuencia en la que les llegan las piezas — la primera
que llega, la primera que se hace — las piezas se haran en la secuencia correcta, se crearan
menos agujeros en los buffers, mi gente no tendra que seguir la pista de donde se ha quedado el
material atascado, y...

—Y el encargado no tendra que estar cambiando continuamente las prioridades — Bob completa
la frase.

Intento confirmar lo que acabo de oir.

—Stacey, (estds segura de que tu aviso sobre esos recursos con limitacion de capacidad era solo
una falsa alarma? ;Podemos solicitar mas pedidos sin peligro?

—Eso creo — dice —. Eso explica uno de mis mayores misterios, por qué hay tan pocos
agujeros en los buffers de los cuellos de botella, mientras que cada vez hay mas y mas en los
buffers del ensamble. Por cierto, chicos, el hecho de que haya mas y mas agujeros indica que
eventualmente tendremos un problema de capacidad insuficiente, pero no ahora. Voy a ocuparme
de esas etiquetas inmediatamente. Mafana ya no las veréis.

—Bien, esta discusion ha sido muy beneficiosa — concluyo —. Sigamos. ;{Cudndo se rompi6 la
segunda limitacioén?

—Cuando empezamos a suministrar pedidos con mucho tiempo de antelacion — responde Bob
—. Expedir tres semanas antes es una indicacion clara de que la limitacion ya no estad en
produccion sino en el mercado. La falta de suficientes pedidos limita a la planta para ganar mas



dinero.

—Correcto — confirma Lou —. ;Qué opinas, hicimos algo diferente en las no limitaciones?
—Yono — dice Bob.

—Yo tampoco — repite Ralph —. Eh, espera un minuto. ;Cémo es posible que sigamos
lanzando material de acuerdo con el horno y la NCX-10 si ya no son las limitaciones? Nos
miramos unos a los otros. Efectivamente, ;como es posible?

—Algo todavia mas divertido esta ocurriendo. ;Como es posible que mi ordenador contintie
mostrando que estos dos centros de trabajo siguen siendo una limitacion, que estan
constantemente ocupados al cien por cien?

Dirijo mis ojos a Stacey:

— Tl sabes qué esta pasando?

—NMe temo que si — admite —. Definitivamente, hoy no es mi dia.

—Todo este tiempo me preguntaba por qué nuestro inventario de productos acabados no
mermaba mas rapidamente —digo.

—¢Alguno de vosotros va a decirnos qué estd pasando? — dice

Bob impaciente.

—Sigue, Stacey.

—Vamos, muchachos, no me miréis asi. Después de operar durante tanto tiempo con montafias
de productos acabados, ;no haria cualquiera lo mismo?

—¢Hacer qué? — Bob se ha perdido —. ;Quieres dejar de hacer acertijos?

—Todos sabiamos lo importante que era hacer trabajar a los cuellos de botella constantemente.
— Finalmente Stacey comienza a explicarse —. Recordad, «una hora perdida por el cuello de
botella es una hora perdida para toda la planta». Asi que cuando me di cuenta de que la
ocupacion de los cuellos de botella estaba disminuyendo, di 6rdenes para producir contra stock.
Estipida, ahora lo sé, pero al menos nuestros almacenes de productos acabados estan
equilibrados en escasamente seis semanas. No mas de esa horrible situacion en la que
manteniamos montafias de algunos productos y ni siquiera una sola unidad de otros.

—FEsto estd bien — dice Lou —. Significa que podemos rebajarlo rapidamente. Alex, ten
cuidado de no hacerlo demasiado deprisa, recuerda el impacto en los resultados.

Ahora es Stacey quien estd confundida.

—¢Por qué no tenemos que desembarazarnos de los productos acabados tan rapido como
podamos? — pregunta.

—No importa — digo impaciente —. Lou puede, y debe, explicaroslo a todos después. Ahora
mismo debemos corregir nuestro

proceso de los cinco pasos. Ahora sabemos hasta qué punto Ralph tenia razon, definitivamente
algo se nos habia escapado.

—¢Puedo corregirlo? — dice Stacey timidamente y se dirige a la pizarra.

Cuando regresa a su asiento, la pizarra muestra lo siguiente:

1. IDENTIFICAR la(s) limitacion(es) del sistema.

2. Decidir como EXPLOTAR la(s) limitacion(es) del sistema.

3. SUBORDINAR todo lo demés a la decision anterior.

4. ELEVAR la(s) limitacion(es) del sistema.

5. jCUIDADQ! si en los pasos anteriores la limitacién ha sido superada, volver al paso 1, pero
no permitir que la INERCIA provoque una limitacion del sistema.

Examinando la pizarra, Lou gruiie:

—Es mucho peor de lo que creia.

—Al contrario — estoy sorprendido — ; es mucho mejor de lo que creia.

Nos miramos el uno al otro.

—Tu primero — digo —. ;Por qué dices que es mucho peor?

—Porque he perdido mi unica directriz.

Cuando se da cuenta de que no le hemos entendido, explica:

—Todos los cambios que hemos hecho hasta ahora, todas las vacas sagradas que hemos tenido




que sacrificar, tenian una cosa en comun, todas procedian de la contabilidad de costes.
Eficiencias locales, tamafios de lote Optimos, coste de producto, evaluaciones de inventario,
todas procedian de la misma fuente. No tenia demasiados problemas con ellas. Como
interventor, he cuestionado la validez de la contabilidad de costes durante mucho tiempo.
Recordad, es un invento de principios de siglo cuando las condiciones eran muy diferentes de las
de hoy. De hecho, comencé teniendo una directriz muy buena: si procede de la contabilidad de
costes, tiene que ser erroneo.

—Muy buena directriz — sonrio —. ;Pero cudl es tu problema?

—¢No lo ves?, el problema es mucho mayor; no se trata s6lo de la contabilidad de costes. No
colocamos las etiquetas roja y verde a causa de la contabilidad de costes, sino porque nos dimos
cuenta de la importancia de los cuellos de botella. Stacey gener6 pedidos para producto acabado
por nuestro nuevo conocimiento, porque queria estar segura de que la capacidad de los cuellos de
botella no se malgastaba. Yo creia que llevaba mucho tiempo desarrollar una rutina. Lo que veo
ahora es que lleva menos de un mes.

—Si, tienes razéon. — digo apesadumbrado —. Siempre que se rompe la limitacion, las
condiciones varian hasta el punto de que es muy peligroso extrapolar del pasado.

—De hecho — afiade Stacey —, incluso aquellas cosas que hicimos para elevar las limitaciones
tienen que ser reexaminadas.

—¢Coémo podemos hacerlo? — pregunta Bob —. Es imposible cuestionarse todo continuamente.
—Algo se nos escapa — resume Ralph.

—Alex, es tu turno de explicarlo — dice Lou.

—¢Explicar qué?

—¢Por qué dijiste que era mucho mejor? Sonrio. Yaes hora de dar algunas buenas noticias.
—Chicos, {qué nos impedia dar otro salto en los resultados? Nada, excepto la conviccion de que
no teniamos suficiente capacidad. Bien, ahora sabemos que es diferente. Ahora sabemos que
tenemos un monton de margen de capacidad. ;Cuénto margen de capacidad tenemos de hecho?
—Stacey, ;cuanta de la carga actual del horno y de la NCX-10 se debe a las o6rdenes ficticias?
—Aproximadamente un veinte por ciento — dice tranquilamente.

—NMaravilloso — me froto las manos —. Tenemos suficiente capacidad para hacernos con el
mercado. Lo mejor es que mafiana vaya a las oficinas centrales y tenga un charla personal con
Johnny Jons. Lou, voy a necesitarte. Pensandolo bien, Ralph, ;vienes con nosotros? Y trae tu
ordenador contigo, vamos a ensefiarles algo.
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A las seis en punto de la mafiana recojo a Lou y Ralph en la planta. Hemos (he) decidido que
seria lo mejor, ya que el recogerlos en sus casas me hubiera supuesto salir a las cinco. En
cualquier caso, probablemente no vamos a estar mas de unas horas en las oficinas centrales, de
forma que es razonable suponer que estaremos de vuelta en el trabajo por la tarde.

Apenas hablamos. Ralph, en el asiento posterior, estd ocupado con su ordenador portatil. Lou
probablemente piensa que todavia estd en la cama. Yo tengo puesto el piloto automatico. En
realidad estoy imaginando codmo ird la conversacion con Johnny Jons. De alguna manera tengo
que convencerlo de que consiga muchos mas pedidos para nuestra planta.

Ayer, entusiasmado por el descubrimiento de la enorme capacidad extra que tenemos en la
planta, solo veia el aspecto positivo. Ahora me pregunto si en realidad estoy pidiendo milagros.
Vuelvo a comprobar los célculos en mi cabeza. Para saturar nuestra capacidad, Johnny tendria
que conseguir diez millones de dolares mas de ventas. No es 1dgico pensar que pueda disponer
de semejante reserva.

De forma que llorar e implorar no me va a servir de nada. Tendremos que aportar ideas
innovadoras. Bueno, la verdad es que de momento no se me ha ocurrido ninguna. Esperemos que
a Johnny si se le ocurran, se supone que €l es el experto en ventas.

—~Quiero presentarte a Dick Pashky — dice Johnny Jons segun entramos en la pequeia sala de
reuniones —. Es uno de mis mejores hombres. Trabajador, profesional y, sobre todo, lleno de
enfoques innovadores. Pensé que seria una buena idea que le conocieras. ¢ Te importa si se queda
a la reunion?

—Al contrario — sonrio —. Necesitamos ideas innovadoras. Verds, lo que quiero es que
consigas mas pedidos para mi planta, algo asi como diez millones de dolares.

Johnny suelta una carcajada.

—ijQué bromistas sois los muchachos de produccion! Dick, ;qué te habia dicho? No es facil
entenderse con los directores de planta. Uno me pide que persuada a su cliente para que acepte
un diez por ciento de aumento en los precios, otro me pide que me deshaga de un montén de
chatarra a precio de oro, pero Alex, ti te llevas la palma. jDiez millones de ddlares!

Sigue riéndose, pero yo me mantengo impasible.

—Johnny, ponte la gorra de pensar. Debes obtener mas pedidos para mi planta, diez millones de
dolares.

Deja de reirse y me mira.

—De modo que va en serio. Alex, ;qué pasa contigo? Sabes lo dificil que es conseguir mas
ventas estos dias. La competencia es feroz, La gente se mata por el menor pedido y ti me pides
diez millones mas.

Hago una pausa antes de contestar. Me reclino en mi asiento y le miro fijamente. Finalmente
digo:

—Escucha, Johnny, sabes que mi planta ha mejorado. Lo que no te imaginas es hasta qué punto
lo ha hecho. Ahora podemos servir todo en dos semanas como maximo. Hemos demostrado que
no hemos fallado en ninguna entrega, ni siquiera por un dia. Nuestra calidad ha mejorado hasta
el punto de que somos, sin duda, los mejores del mercado. Servimos muy bien, somos muy
rapidos y, sobre todo, se puede confiar en nosotros. Y esto no es simplemente propaganda, es la
verdad.

—Alex, ya sé todo eso. Lo he escuchado de la mejor fuente, mis clientes. Pero eso no significa
que pueda convertirlo en dinero inmediatamente. Las ventas llevan tiempo, la credibilidad no se
establece de la noche a la mafiana, es un proceso gradual. Y por cierto, no debieras quejarte. Te
estoy trayendo mas y mas pedidos. Ten paciencia y no exijas milagros.

—Tengo un veinte por ciento de capacidad sobrante — le digo, dejando la frase colgando en el
aire.

De su falta de respuesta deduzco que Johnny no comprende la importancia de lo que he dicho.
—Necesito un veinte por ciento mas de pedidos — le traduzco.

—Alex, los pedidos no son manzanas colgando del arbol. No puedo simplemente salir y



recolectarte algunos.

—Debe de haber pedidos que rechazas, bien porque los requisitos de calidad son demasiado altos
o porque el cliente pide plazos de entrega poco razonables o algo asi. Dame esos pedidos.
—Probablemente no te has enterado de lo profunda que es la recesion — suspira —. Hoy acepto
cualquier pedido, lo que salga. Sé que habra follon después, pero la presion es hoy demasiado
alta.

—Si la competencia es tan feroz y la recesion tan profunda — dice Lou con su voz tranquila —
debe de haber clientes que exijan precios mas bajos.

—Exigir no es la palabra. Estrujar se le parece mas. ;Podéis imaginaros, y esto es entre nosotros,
que en algunos casos tengo que aceptar pedidos que casi no me dejan margen?

Empiezo a ver la luz al final del tinel.

—Johnny, ;hay veces en que exigen precios por debajo de nuestros costes?

—¢ A veces? jContinuamente!

—¢Y qué haces entonces? — contintio.

—¢Y qué puedo hacer? — rie —. Trato de explicarselo lo mejor que puedo. A veces incluso lo
consigo.

Respiro profundamente y digo:

—Estoy dispuesto a aceptar pedidos un diez por ciento por debajo del coste.

Johnny tarda en contestar. Las bonificaciones de su personal estan basadas en la cifra total de
ventas. Finalmente dice:

—~Olvidalo.

—¢Por qué?

No me contesta. Insisto:

—¢Por qué debo olvidarlo?

—Porque es una estupidez, porque es un absurdo comercial — me contesta con voz dura, que
luego relaja —: Alex, no s€ qué trucos estds pensando pero déjame decirte que no pasa mucho
tiempo antes de que esos trucos le exploten a uno en las manos. ;Por qué quieres arruinar una
carrera prometedora? Has hecho un trabajo extraordinario, ;por qué estropearlo? Ademas, si
bajamos los precios para un cliente, es solo cuestion de tiempo antes de que otros lo averigiien y
pidan lo mismo. ;Y entonces, que?

Tiene razon. Ese ultimo argumento prueba que la luz al final del tinel era un tren que se
acercaba.

Desde un lugar inesperado me llega ayuda.

—Djangler no tiene conexion con nuestros clientes habituales — dice Dick dubitativo —.
Ademas, con las cantidades que estd pidiendo, siempre podemos decir que le hemos dado un
descuento por volumen de pedido.

—iOlvidalo! — practicamente grita Johnny —. Ese bastardo nos estd pidiendo que le
entreguemos los productos casi por nada, y encima quiere que se los enviemos a Francia a
nuestro cargo.

Volviéndose hacia mi dice:

—Este francés tiene un morro que se lo pisa. Estuvimos negociando tres meses. Establecimos
una credibilidad mutua, y acordamos los términos y condiciones. Todo eso lleva tiempo. Nos
pidid todos los detalles técnicos que puedas imaginar, y no estamos hablando de uno o dos
productos, sino de casi toda nuestra gama. En todo este tiempo ni una palabra sobre los precios.
Al final, hace so6lo dos dias, cuando todo estaba acordado, me envia un fax diciendo que nuestros
precios no son aceptables y proponiendo una contraoferta. Yo me esperaba lo habitual, que
solicitara una reduccion del diez por ciento, o quiza el quince, teniendo en cuenta el gran
volumen que esta dispuesto a comprar, pero no, estos europeos quiza entienden la vida de otra
forma. Por ejemplo, sobre el modelo 12 con el que conseguiste aquel milagro. Nuestro precio es
de novecientos noventa y dos dolares. Se lo vendemos a Burnside por ochocientos veintisiete;
son buenos clientes y consumen grandes cantidades de este producto en particular. El bastardo
tuvo el valor de ofrecerme setecientos uno. ;Has oido? jSetecientos un dolares! ;Ahora lo




entiendes?

Me vuelvo hacia Ralph:

—¢Cuanto es nuestro coste de materia prima para el modelo 12?

—Son trescientos treinta cuatro con setenta dolares — contesta Lou sin titubear.

—Johnny, ;estds seguro de que el aceptar este pedido no tendrd ninguna influencia sobre
nuestros clientes nacionales?

—No, a menos que vayamos contandolo por ahi. En ese aspecto tiene razon Dick, no habria
consecuencias. Pero la idea en si es ridicula. ;Por qué perder el tiempo con ella?

Miro a Lou, que asiente.

—Nos lo quedamos —digo. Como Johnny no responde, repito:

—Nos lo quedamos.

(Podéis decirme de qué va esto? —responde finalmente, con los dientes apretados.

—Es muy sencillo —Ie contesto—. Ya te dije que tenemos exceso de capacidad. Si aceptamos
este pedido, el tnico dinero que tendremos que desembolsar para producirlo sera el coste de la
materia prima. Nos pagaran setecientos un dodlares, y tendremos que pagar trescientos treinta y
cuatro. Eso significa trescientos setenta y ocho dolares de beneficio por unidad vendida.

—Son trescientos sesenta y seis con noventa y tres dolares por unidad, y te olvidas del transporte
—me corrige Lou.

—Gracias. ;Cuanto supone el transporte aéreo por unidad? —le pregunto a Johnny.

—No recuerdo, pero no mas de treinta pavos.

—¢Podemos estudiar los detalles del pedido? —le pregunto—. Lo que mas me interesa son las
referencias, las cantidades por mes y los precios.

Johnny se me queda mirando y finalmente se vuelve hacia Dick:

—Tréelo.

Mientras Dick va a buscarlo, Johnny dice, evidentemente confundido:

—No lo entiendo. Queréis vender en Europa a un precio que es mucho menor que el que
tenemos aqui, incluso por debajo del coste de produccion, y todavia decis que vais a ganar
mucho dinero. Lou, ta eres el financiero, ;tiene sentido para ti?

—Si —contesta Lou.

Viendo la afligida expresion en el rostro de Johnny, intervengo antes de que Lou tenga ocasion
de explicarse. Hacer calculos financieros que muestren la falacia del «coste del producto» no va
a ayudar, s6lo confundird méas a Johnny. Decido enfocarlo desde otro angulo.

—Johnny, ;donde prefieres comprar una camara de fotos japonesa, en Tokio o en Manhattan?
—En Manhattan, desde luego.

—¢Por qué?

—Porque en Manhattan es mas barato, todo el mundo lo sabe — Johnny afirma con confianza,
sintiéndose en terreno mas seguro—.

Conozco un sitio en la calle Cuarenta y siete donde puedes conseguir un chollo, a mitad de
precio de lo que me pedian en Tokio.

—¢Por qué crees que es mas barato en Manhattan? — le pregunto, y me respondo a mi mismo
—: Claro, debe ser que los costes de transporte son negativos.

Reimos todos.

—De acuerdo, Alex. Me has convencido. Todavia no lo entiendo pero si les funciona a los
japoneses, sera rentable.

Hacemos ntimeros durante casi tres horas. Menos mal que se me ocurri6 traer a Ralph y Lou.
Calculamos la carga que este enorme pedido va a suponer para los cuellos de botella; sin
problemas. Comprobamos el impacto en cada uno de los siete centros de trabajo problematicos;
dos de ellos pueden entrar en zona de peligro, pero nos apafaremos. Luego calculamos el
impacto financiero; impresionante. Muy impresionante. Nos sentimos preparados.

—Johnny, una pregunta mas. ;Quién nos garantiza que los fabricantes europeos no empezaran
una guerra de precios?

—¢Y qué mas da? — Johnny le quita importancia al asunto —. Con precios tan ridiculos voy a



asegurarme a monsieur Djangler por lo menos durante un afo.

—No es suficiente — digo.

—Ahora si que te estds poniendo dificil. Sabia que todo esto era demasiado hermoso para ser
cierto.

—Ese no es el tema, Johnny. Quiero usar este pedido como cabeza de puente para entrar en
Europa. No podemos permitirnos una guerra de precios. Debemos ofrecer algo ademas del
precio, algo que haga muy dificil competir con nosotros. Dime, ;cudl es el plazo medio de
entrega en Europa?

—Como aqui, mas o menos, de seis a ocho semanas — contesta.

—Bien. Prométele a tu francés que si se compromete en las cantidades por afio podemos entregar
cualquier pedido razonable dentro de las tres semanas de haber recibido su fax.

Asombrado, pregunta:

—¢Lo dices en serio?

—Totalmente. Y, por cierto, podemos empezar a suministrar inmediatamente, lo que se necesite
para el primer envio lo tengo en almacén.

—Bueno, es tu cabeza la que arriesgas — suspira —. Qué diablos, tendras plena responsabilidad
dentro de poco. Si no tengo noticias tuyas, le pondré un fax manana. Considéralo un pedido
cerrado.

So6lo después de haber salido del aparcamiento damos rienda suelta a nuestra euforia, y nos lleva
mas de quince minutos calmarnos. Lou y Ralph se sumergen en los célculos para pulirlos. De
vez en cuando realizan una pequefia correccion, generalmente de no mas de unos cuantos cientos
de dolares, nada significativo comparado con la cifra total. Pero a Lou hacer esto le relaja.

No dejo que ello me perturbe. Voy cantando a voz en grito.

Hemos recorrido mas de la mitad del camino cuando finalmente se dan por satisfechos. Lou
anuncia la cifra final. La contribucioén al beneficio neto de la planta son siete impresionantes
digitos, lo cual no le impide especificar hasta el Gltimo centavo.

—Un pedido muy rentable — digo —. Y pensar que Johnny estaba a punto de abandonarlo...
iQué mundo tan extrafio!

—Algo es seguro — concluye Lou —, no puedes depender de la gente de marketing para
resolver los problemas de marketing. Estan apresados por viejas y devastadoras practicas todavia
mas que los de produccion.

—Intentad imaginar — contintla — la reaccion de la gente cuando empiece a explicarles que son
ellos los que todavia creen demasiado en la contabilidad de costes.

—Si — suspiro —, a juzgar por lo que ha ocurrido hoy uno no debiera esperar mucho de estos
sefiores. A pesar de todo, si os habéis fijado, Dick promete.

—Cualquiera sabe — comenta —, especialmente viendo que Johnny lo tiene tan aprisionado.
Alex, ;como vas a hacerlo?

—¢Hacer qué?

—Cambiar la division entera.

Mi euforia se evapora. Maldito seas, Lou, ;por qué tenias que sacar el tema?

—Que Dios se apiade de mi — digo —. Ayer estdbamos hablando sobre la inercia. Nos
estabamos quejando de nuestra propia inercia. Comparadla con la inercia a la que nos vamos a
enfrentar en la division...

Ralph rie, Loti gime y yo me compadezco de mi mismo.

Esta semana, aunque hemos progresado tanto, algo ha quedado patente: todavia estoy dirigiendo
como Dios me da a entender.

Ayer, por ejemplo. Si no hubiera sido porque el instinto de Ralph le dijo que algo iba mal, no
hubiéramos detectado las enormes oportunidades que se nos habian abierto. Hoy mismo estuve
tan cerca de abandonar. Si Lou no nos hubiera dado la pista correcta...

Debo averiguar cuales son las técnicas de direccion que debo dominar. Es simplemente
demasiado arriesgado no hacerlo. Debo concentrarme en ello. Incluso s¢ por donde empezar...
Tal vez habia tenido la clave desde un principio. ;Qué le dije a Julie en el restaurante? El eco de



mis propias palabras resuena en mi cabeza: «;Cuando tuvo tiempo Jonah para aprender tanto? Si
mal no recuerdo, €l no ha trabajado ni un solo dia de su vida en la industria. Es un fisico. No
puedo creer que un cientifico, sentado en su torre de marfil, pueda saber tanto sobre los detalles
reales de una fabricay.

Entonces, la idea de «cientifico» surgié de nuevo, cuando Lou y Ralph estaban argumentando
sobre la utilidad de la clasificacion de datos. Yo mismo di la respuesta: ;Como revelar el orden
intrinseco? Lou, pregunté como si fuese una pregunta retdrica, como si la respuesta fuese que era
imposible. Pero los cientificos demuestran el orden intrinseco de las cosas... y Jonah es un
cientifico.

En algtn lugar del método cientifico reside la respuesta para las técnicas necesarias en direccion.
Es obvio. Pero, ;qué puedo hacer? No puedo leer un libro de Fisica, no tengo el conocimiento
matematico necesario para pasar de la primera pagina.

Pero tal vez no lo necesite. Jonah recalcd6 que no me estaba pidiendo desarrollar los métodos,
sino determinar claramente cudles deberian ser. Puede que los libros de divulgacion sean
suficientes. Al menos deberia intentarlo.

Deberia ir a la biblioteca y empezar a escarbar. El primer fisico moderno fue Newton; por ahi,
probablemente deberia empezar.

Estoy sentado en mi oficina con los pies encima de la mesa, mirando al vacio de la habitacion.
En toda la manana he tenido tan solo dos llamadas, ambas de Johnny Jons. La primera fue para
informarme de que el trato con los franceses estaba firmado. Estaba muy orgulloso por el hecho
de que habia negociado un trato mejor del que esperaba; en recompensa por la flexibilidad y la
rapidez de nuestra respuesta a sus futuros pedidos, tuvo éxito al apurar precios ligeramente mas
altos.

La segunda vez queria saber si podria acercarse a nuestros clientes internos con el mismo
concepto. Esto es, apuntar hacia un contrato a largo plazo donde so6lo la totalidad de las
cantidades anuales se fijan, y prometemos la entrega en tres semanas para pedidos especificos.
Le aseguré que no tenemos ninglin problema para responder, y le animé para seguir adelante.
Esta excitado. Yo no, ni mucho menos.

Todo el mundo esta ocupado. Afrontar este nuevo contrato les mantiene realmente atareados.
Soy el tinico que no tiene nada que hacer. Me siento superfluo. ;Donde estan los dias en los que
el teléfono no paraba de sonar, cuando tenia que correr de una tarea importante a otra, cuando no
habia suficientes horas en el dia?

Todas aquellas llamadas y reuniones eran apagar fuegos. Me recuerdo a mi mismo: mas
apagafuegos. Ahora todo transcurre muy suavemente, casi demasiado suavemente.

Realmente, lo que me preocupa es que sé lo que deberia estar haciendo. Necesito garantizar que
la situacion actual continte, que las cosas estdn muy bien pensadas de antemano para que los
fuegos no aparezcan. Pero eso significa encontrar la respuesta a la pregunta de Jonah.

Me levanto y salgo. Mientras salgo le digo a Fran:

—En el caso poco probable de que alguien me necesite, estaré en la biblioteca publica.
—Suficiente por hoy — digo cerrando el libro —. Me levanto y estiro los brazos.

—Julie, ;te apetece una taza de té?

—Buena idea, voy en un minuto.

—Lo estais tomando en serio — le comento mientras se acerca a la mesa de la cocina.

—Si, es fascinante.

Le acerco una taza humeante.

—¢Qué puede ser tan interesante en la antigua filosofia griega? — digo en voz alta sin darme
cuenta.

—No es lo que te imaginas — sonrie —. Estos didlogos de Socrates son realmente interesantes.
—Si ta lo dices — no intento disimular mi escepticismo.

—Alex, tienes una impresion erronea, no es como lo imaginas.

—(Como es entonces? — pregunto.

—Bueno, es dificil de explicar — dice evasiva —. ;{Por qué no intentas leerlos por ti mismo?



—Puede que algtn dia lo haga — digo —, por el momento tengo suficiente para leer.

Ella toma un sorbo de su taza.

—¢ Encontraste lo que estabas buscando?

—No exactamente — admito —, el leer libros de divulgacion cientifica no te conduce
directamente a los instrumentos de direccion. Pero he empezado a ver algo interesante.

—(S1? — dice animandome.

—NMe refiero a como los fisicos se acercan a un objeto; es tan diferente de como lo hacemos con
la gestion. No empiezan recogiendo tantos datos como les sea posibles. Por el contrario,
empiezan con un fenémeno, algiin hecho de la vida, incluso escogiéndolo al azar, y entonces
sugieren una hipotesis: una especulacion de una causa verosimil para la existencia del hecho. Y
aqui estd la parte interesante. Parece que todo estd basado en una relacion clave: SI...
ENTONCES.

Esta ultima frase ha hecho a Julie erguirse en su silla.

—Contintla — dice firmemente.

—Lo que realmente hacen es deducir légicamente los resultados inevitables de sus hipotesis.
Dicen: SI la hipétesis es correcta ENTONCES logicamente otro hecho tiene también que existir.
Con estas deducciones logicas abren todo un abanico de otros efectos. Por supuesto, el mayor
esfuerzo es el verificar si los efectos predichos existen o no. Cuantas mas predicciones sean
verificadas, se vuelve mas obvio que la hipdtesis subyacente es correcta. Leer, por ejemplo,
como lleg6 Newton a la ley de la gravitacion es fascinante.

—¢Por qué? — pregunta, como si supiese la respuesta pero ansiosa por escucharla de mi.

—ILas cosas empiezan a estar conectadas mutuamente. Cosas que nunca hemos pensado que
estuviesen relacionadas comienzan a estar fuertemente conectadas entre si. Una sola causa
comun es la razon para una amplia variedad de diferentes efectos. Sabes, Julie, es como si el
orden hubiera surgido del caos. ;Qué puede ser mas bello que eso? Con ojos resplandecientes
pregunta:

—¢Sabes lo que acabas de describir? Los didlogos socraticos. Estdn escritos exactamente de la
misma manera, a través de la misma relacion, SI... ENTONCES. Tal vez la unica diferencia es
que los hechos no se refieren a algo material sino al comportamiento humano.

—Interesante, muy interesante. Tengo que pensar en ello — digo —, mi trabajo, la direccion,
implica ambos, cosas materiales y el comportamiento de la gente. Si el mismo método puede ser
utilizado para ambos, es probablemente la base para los instrumentos de Jonah.

Ella piensa en eso por un instante.

—Probablemente tengas razén. Pero si es asi entonces estoy por apostar que cuando Jonah
comience a ensefiarte esas técnicas, encontraras que son mucho mas que técnicas. Tienen que ser
procesos de razonamiento.

Nos quedamos ensimismados en nuestros pensamientos.

—(Como seguimos?

—No lo s¢é — contesto —. Francamente, no creo que todas estas lecturas me acerquen a
responder la pregunta de Jonah. ;Recuerdas lo que dijo? «No estoy pidiéndote que desarrolles
los instrumentos de direccion, tan s6lo que definas cudles deben ser.» Me temo que estoy
intentando saltar al paso siguiente, a desarrollarlos. El determinar las técnicas de direccion debe
venir por su propia necesidad de examinar como lo hago actualmente e intentar descubrir como
deberia hacerlo.
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—¢Algin mensaje? — pregunto a Fran.

—=Si — responde, para mi sorpresa —. De Bill Peach. Quiere hablar con usted.

Le localizo por teléfono.

—~Hola Bill, ;qué pasa?

—Acabo de recibir tus cifras del mes pasado — contesta —. Mis mads sinceras felicitaciones;
definitivamente lo demostraste. Nunca habia visto nada ni remotamente parecido a esto.
—Gracias — le digo satisfecho —. Por cierto, ;cOmo son los resultados de la planta de Hilton
Smyth?

—Tienes que apretar donde duele, ;eh? — dice riendo —. Como tu mismo predijiste, Hilton no
lo estd haciendo muy bien. Sus indicadores contintian mejorando, pero sus resultados siguen
descendiendo en la zona roja.

No puedo contenerme:

—Te dije que esos indicadores estdn basados en dptimos locales y no tienen nada que ver con el
panorama global.

—Lo sé, lo s¢ — suspira —. De hecho, creo que lo he sabido todo el tiempo, pero me temo que
una vieja mula como yo necesita ver la prueba nitidamente. Bien, creo que por fin la he visto.
«Yaera horay, pienso para mi, pero por el teléfono digo:

—Y ahora, qué?

—Esto es precisamente por lo que te he llamado, Alex. Ayer pasé todo el dia con Ethan Frost.
Parece que esta de acuerdo contigo, pero no puedo entender de lo que me habla. — Bill parece
bastante desesperado —. Hubo un tiempo en que creia comprender toda esta cantilena de «coste
de productos vendidos» y desviaciones, pero después de ayer esta claro que no es asi. Necesito
que alguien me lo explique en términos claros, alguien como ti. Porque tii comprendes todo esto,
(verdad?

—Creo que si — respondo —. De hecho es muy simple. Es todo cuestion de...

—No, no — me interrumpe —. Por teléfono no. De cualquier forma tienes que venir por aqui,
solo te queda un mes, tienes que familiarizarte con los detalles de tu nuevo puesto.

—NMafiana por la mafiana, ;de acuerdo?

—Sin problema — contesta —. Y, Alex, tienes que explicarme qué has hecho con Johnny Jons.
Va por ahi diciendo que podemos hacer un montén de dinero si vendemos por debajo de lo que
nos cuesta producir. Una verdadera bobada.

Me rio.

—Te veo manana.

(Bill Peach abandonando sus preciosos indicadores? Esto tengo que contarselo a todo el mundo,
nadie va a creerlo. Voy al despacho de Donovan, pero no esté alli, ni tampoco Stacey. Deben de
estar en fabrica. Le pido a Fran que los localice. Mientras tanto voy a ver a Lou para darle las
nuevas noticias.

Stacey me localiza alli.

—Hola, jefe, tenemos algunos problemas aqui. ;Podemos ir a verte en media hora?

—No hay prisa — digo —. No es tan importante, tomaros el tiempo que querais.

—No creo — dice —. Me temo que es importante.

—¢De qué me hablas?

—Probablemente, ya ha empezado — responde —. Bob y yo estaremos en tu despacho en media
hora. ;De acuerdo?

—De acuerdo — digo, bastante confundido.

—Lou, ;sabes qué es lo que pasa? — pregunto.

—No — dice —. Al menos que te refieras al hecho de que Stacey y Bob han estado ocupados
toda la semana pasada, haciendo de expeditadores.
—¢De veras?

—Para decirlo en pocas palabras — Bob concluye la exposicion de la ultima hora —, ya son
doce los centros de trabajo que estan haciendo horas extras que no estaban planificadas.



—La situacion esta fuera de control — continta Stacey —. Ayer, un pedido no se entregd a
tiempo, hoy se van a retrasar otros tres con seguridad. Segin Ralph, desde aqui vamos cuesta
abajo. Mantiene que antes de fin de mes habremos incumplido las fechas de entrega de alrededor
de un veinte por ciento de los pedidos, y no por uno o dos dias.

Me quedo mirando al teléfono. No pasaran mas de unos pocos dias antes de que este monstruo
resuene con quejas furiosas. Una cosa es servir siempre mal: los clientes estdn hechos a ello y se
pro-tejen con stocks y margenes de tiempo. Pero ahora que los hemos mimado, se han
acostumbrado a nuestro buen funcionamiento.

Esto es peor de lo que habia imaginado. Puede arruinar la planta. ;Cémo pudo pasar? ;Donde
me he equivocado?

—¢CoOmo es posible? — les pregunto.

—Te lo dije — responde Bob —, el pedido nimero 49318 esté paralizado porque...

—No, Bob — le detiene Stacey —, los detalles no son lo importante. Debemos buscar el
problema de fondo. Alex, creo que simplemente hemos aceptado mas pedidos de los que
podemos procesar.

—FEso es obvio — digo — (Pero como puede ser? Creia que habiamos comprobado que los
cuellos de botella tienen suficiente capacidad. También comprobamos tus otros siete centros de
trabajo problemadticos. ;Hemos cometido algtin error en los célculos?

—Probablemente — contesta Bob.

—De eso nada — es la respuesta de Stacey —. Lo comprobamos y recomprobamos.

—Entonces?
—Entonces, no s¢ — dice Bob —. Pero no importa. Tenemos que hacer algo ahora y rapido.
—Si, pero (qué? — soy un poco impaciente —. Mientras no sepamos cudl es la causa de la

situacion, lo unico que podemos hacer es dar palos al aire. Esa era nuestra vieja forma de operar.
Esperaba que lo hubiésemos aprendido mejor.

Acepto su falta de respuesta como muestra de acuerdo y continto:

—Llamemos a Lou y Ralph y vayamos a la sala de reuniones. Tenemos que pensar todos juntos
para aclarar qué estd pasando.

—Pongamos todos los hechos juntos — dice Lou tras menos de quince minutos —. Bob, ;estas
seguro de que necesitas utilizar tantas horas extras?

—Los esfuerzos de los ultimos dias me han convencido de que aun con horas extras no vamos a
cumplir las fechas de entrega — responde Bob.

—Yaveo — Lou no parece muy feliz—. Ralph, ;estas convencido de que a final de mes, a pesar
de las horas extras, vamos a entregar tarde muchos pedidos?

—S1 no encontramos una forma inteligente de resolver este lio, no hay duda — responde Ralph
con confianza —. No puedo darte la cantidad en dinero, eso depende de las decisiones de Bob y
Stacey sobre cuantas horas extras hay que utilizar y qué pedidos hay que expeditar. Pero esta
cerca del millon de ddlares.

—FEso es malo — dice Lou —. Tendré que rehacer mi presupuesto.

Le lanzo una mirada asesina. ;/Ese es el mayor dafio que ve? ;Rehacer el presupuesto?
—¢Podemos dirigirnos al tema importante? — digo con voz glacial. Todos se vuelven hacia mi
esperando.

—Volviendo a lo que deciais, no veo un gran problema — digo —. Es obvio que hemos
intentado absorber mas de lo que podemos. Lo que debemos hacer es determinar cudnto y
entonces compensarlo. Es asi de simple.

Lou asiente con un gesto de aprobacion. Bob, Ralph y Stacey siguen mirdndome con cara de
poquer. Parecen ofendidos. Debe de haber algo malo en lo que he dicho, pero no sé el qué.
—Ralph, ;en cuanto estan sobrecargados nuestros cuellos de botella? — pregunto.

—No estan sobrecargados — dice con desgana.

—No hay problema ahi — concluyo —. Entonces...

—No ha dicho eso — me corta Stacey.

—No entiendo — digo —. Si los cuellos de botella no estan sobrecargados, entonces. ..



Manteniendo una cara inexpresiva dice:

—De vez en cuando los cuellos de botella se quedan parados y luego el trabajo les llega en una
gran oleada.

—Y entonces — contintia Bob — no tenemos mas remedio que hacer horas extras. Esa es la
situacion por toda la planta. Parece como si los cuellos de botella estuviesen variando todo el
tiempo.

Me quedo en silencio. ;{Qué podemos hacer ahora?

—Si fuese tan sencillo como determinar algunas sobrecargas — dice Stacey —, ;no crees que
hubié¢semos podido resolverlo facilmente.

Tiene razon. Deberia haber tenido mas confianza en ellos.

—Perdonad — murmuro.

Nos quedamos sentados en silencio durante un minuto. Entonces, Bob comienza a hablar:

—No podemos resolverlo cambiando prioridades y haciendo horas extras. Yalo hemos intentado
durante varios dias. Puede ayudar a solventar algunos pedidos especificos, pero sumerge a toda
la planta en el caos y entonces muchos mas pedidos tienen problemas.

—Si — aprueba Stacey —. Actuar a las bravas nos empuja cada vez mas dentro del circulo
vicioso. Por eso pedi esta reunion.

Acepto su critica.

—De acuerdo, muchachos, es obvio que tenemos que estudiarlo metddicamente. ;Alguien tiene
una idea de por donde empezar?

—Tal vez debiéramos empezar por examinar la situacion donde tenemos un cuello de botella —
sugiere Ralph dubitativamente.

—¢Para qué? — objeta Bob —, ahora tenemos lo contrario. Nos enfrentamos a muchos cuellos
de botella moviles. — Esté claro que ya han tenido esta discusion antes.

Yo no tengo ninguna otra sugerencia y parece que los demas tampoco. Decido apostar por la
corazonada de Ralph. Ya funciono en el pasado.

—Por favor, continia — digo a Ralph. Se dirige a la mesa y coge el borrador.

—AIl menos no borres los cinco pasos — protesta Bob.

—No parece que nos ayuden mucho — rie Ralph con nerviosismo —. Identificar las limitaciones
del sistema — lee —. Ese no es el problema de ahora. El problema es que los cuellos de botella
se mueven por todas partes.

No obstante, deja el borrador y se vuelve hacia la pizarra. Dibuja una fila de circulos.
Supongamos que cada circulo representa a un centro de trabajo — comienza a explicar —. Los
trabajos fluyen de izquierda a derecha. Ahora, supongamos que éste es un cuello de botella — y
marca uno de los circulos centrales con una gran X.

—Muy bonito — dice Bob sarcasticamente —. ;Y ahora qué?

—Ahora vamos a introducir a Murphy en el dibujo — responde Ralph con calma —.
Supongamos que Murphy golpea directamente en el cuello de botella.

—Entonces lo tnico que queda por hacer es maldecir con todas nuestras ganas — escupe Bob
—. Se han perdido ventas.

—Correcto — dice Ralph —. ;Pero qué ocurre cuando Murphy golpea en cualquier otro sitio
antes del cuello de botella? En tal caso, el flujo de trabajos que se dirigen al cuello de botella se
detiene temporalmente y el cuello de botella se queda parado. ;No es éste nuestro caso?

—Para nada — descarta Bob —. Nosotros nunca hemos operado de esa forma. Siempre nos
hemos asegurado de que algun inventario se acumulase frente al cuello de botella, de forma que
cuando algin recurso anterior se pare, el cuello de botella pudiese continuar trabajando. De
hecho, Ralph, teniamos tanto inventario alli que necesitamos cortar el envio de material a
fabrica. Vamos — dice con impaciencia —, eso es exactamente lo que estds haciendo en tus
ordenadores. ;Por qué tenemos que repetir lo que todos sabemos de sobra?

Ralph regresa a su asiento.

—So6lo me preguntaba si sabemos realmente cudnto inventario debemos permitir que se acumule
frente a los cuellos de botella.



—Bob, ¢l tiene parte de razon — sefiala Stacey.

—Por supuesto que la tengo — Ralph estd verdaderamente enfadado —. Queriamos tres dias de
inventario frente a cada cuello de botella. Comencé el envio de material dos semanas antes de
que debiese estar en el cuello de botella. Entonces se vio que eso era demasiado, lo rebajé a una
semana y todo fue perfectamente. Pero ahora ya no va bien.

—Pues vuelve a aumentarlo — dice Bob.

—No puedo — Ralph parece desesperado —. Se incrementard nuestro plazo de entrega mas alla
de lo que estamos prometiendo.

—¢Y qué diferencia hay? — ruge Bob —. De cualquier forma estamos patinando con nuestras
promesas.

—Esperad, esperad — intervengo en la disputa —. Antes de que nos precipitemos, quiero
entenderlo mejor. Ralph, volvamos a tu dibujo. Como Bob sefiald, mantenemos algin stock
frente al cuello de botella. Ahora, supongamos que Murphy ataca en algun lugar antes del cuello
de botella, entonces, ;qué?

—Entonces — dice Ralph pacientemente — el flujo de material hacia el cuello de botella se
detiene, pero éste, utilizando el stock acumulado frente a €1, contintia trabajando. Por supuesto
que consume del stock y entonces, si no creamos suficiente stock de nuevo, el cuello de botella
puede pararse.

—Algo no encaja — dice Stacey —. De acuerdo con lo que acabas de decir, tenemos que
garantizar el trabajo ininterrumpido del cuello de botella creando un stock que dure mas tiempo
que el que tardemos en superar a Murphy en el recurso precedente.

—Correcto — dice Ralph.

—¢No ves que ésa no puede ser la explicacion? — dice Stacey.

—¢Por qué? — Ralph no lo ha cogido, ni yo tampoco.

—Porque el tiempo para solucionar un problema en el flujo previo no ha cambiado; no nos
hemos enfrentado a ninguna catastrofe importante ultimamente. Por tanto, si el stock era
suficiente para proteger los cuellos de botella antes, tiene que serlo ahora también. No, Ralph, no
es cuestion de stocks insuficientes, se trata simplemente de nuevos cuellos de botella méviles.
—NMe temo que tienes razon.

Puede que Ralph esté convencido por el argumento de Stacey, pero yo no.

—Creo que Ralph puede tener razén después de todo — digo —. Debemos seguir su linea de
pensamiento un poco mas. Hemos dicho que cuando uno de los recursos anteriores se ralentiza,
el cuello de botella comienza a consumir de su stock. Una vez que el problema se ha corregido,
(qué tienen que hacer los recursos anteriores? Recordad, si hay algo de lo que podemos estar
seguros es de que Murphy atacara de nuevo.

—Todos los recursos anteriores — responde Stacey — tienen ahora que volver a crear el
inventario frente al cuello de botella, antes de que Murphy ataque de nuevo. Pero, ;cudl es el
problema? Habiamos enviado suficiente material para ello.

—No es el material lo que me preocupa — digo —. Es la capacidad. Veras, cuando el problema
que produjo el parén se ha solucionado, los recursos anteriores no sélo tienen que proveer el
consumo ordinario del cuello de botella, al mismo tiempo tienen que reconstruir el inventario.
—Eso es cierto — interrumpe Bob —. Eso significa que algunas veces los recursos que no son
limitaciones deben tener mas capacidad que los cuellos de botella. Ahora lo entiendo. El hecho
de que tengamos cuellos de botella y no cuellos de botella no es debido a que hayamos disefiado
la planta pobremente. Es una necesidad. Si los recursos previos no tienen margen de capacidad,
no podremos utilizar ni un solo recurso al maximo; se quedara sin trabajo.

—Si — dice Ralph —. Pero ahora la cuestion es, ;cudnto margen de capacidad necesitamos?

—No, esa no es la cuestion — le corrijo con suavidad —. Igual que tu pregunta anterior
«/cuanto inventario necesitamos?» tampoco lo es.
—Ya veo — dice Stacey pensando profundamente —. Se trata de un dilema. Cuanto mas

inventario mantengamos frente al cuello de botella, més tiempo tendran los recursos previos para
llegar a tiempo, y por tanto, de media, menor margen de capacidad necesitaran. Cuanto mas



inventario, menor margen de capacidad y viceversa.

—Ahora esta claro lo que estd pasando — continia Bob —. Los nuevos pedidos han cambiado la
balanza. Hemos aceptado mas pedidos, los cuales por si mismos no han convertido a ningun
recurso en un nuevo cuello de botella, pero si han reducido drasticamente el margen de
capacidad de los recursos que no son limitaciones, y nosotros no lo hemos compensado con un
incremento de inventario frente al cuello de botella.

Todo el mundo esta de acuerdo. Como es normal, cuando la respuesta surge al final, es puro
sentido comun.

—De acuerdo, Bob — digo —. ;Qué crees que debemos hacer ahora?

Se toma su tiempo. Los demas esperamos. Finalmente se vuelve a Ralph y dice:

—So6lo tenemos un pequefio porcentaje del total de pedidos al que hemos hecho promesas
excepcionales para entregar en un plazo muy corto de tiempo. ;Puedes identificar esos pedidos
de forma continuada?

—Sin problema — responde Ralph.

—De acuerdo — contintia Bob —. Para esos pedidos, sigue enviando material una semana antes.
Para todas las demds, auméntalo a dos semanas. Esperemos que eso sea suficiente. Ahora
debemos rehacer el inventario frente a los cuellos de botella y frente al ensamble. Stacey, da
todos los pasos necesarios para poner a toda la planta, y me refiero a todos los recursos sin
limitaciones, a trabajar durante todo el fin de semana. No aceptes ninguna excusa, €s una
emergencia. Notificaré a ventas que hasta nueva orden no deben prometer ninguna entrega en
menos de cuatro semanas desde la recepcion del pedido. Esto arriesgard nuestra campafia, pero
asi es la vida.

—Bob lo ha resuelto muy bien — dice Lou al entrar en rni despacho —. Al menos este frente
esta cubierto.

—Si — asiento —. Pero odio tener que ponerle en una situacion en la que las primeras acciones
bajo su responsabilidad son tan negativas.

—¢Negativas? — pregunta Lou —. ;A qué te refieres por negativas?

—Todas las acciones que se ha visto forzado a tomar estan apuntando en la direccion equivocada
— respondo —. Por supuesto, no tiene otra posibilidad, la alternativa es mucho peor, pero aun
asi...

—Alex, probablemente hoy estoy mas negado que nunca, pero realmente no comprendo. ;Qué
quieres decir por «apuntando en la direccion equivocada?.

—¢No lo ves? — me siento irritado por toda esta situacion —. ;Cudl va a ser el resultado
inexorable de decir a ventas que deben fijar cuatro semanas de plazo de entrega? Recuerda, s6lo
hace dos semanas que fuimos a convencerles de que diesen dos semanas. No se fiaban mucho
entonces. Ahora esto perjudicara toda la campana de ventas.

—¢Qué otra cosa podemos hacer?

—Probablemente nada. Pero esto no cambia los resultados finales; las ventas futuras van a bajar.

—Yaveo — dice Lou —. Y ademas, las horas extras han aumentado considerablemente. Poner a
la fabrica a trabajar el fin de semana consumird el presupuesto de horas extras de todo el
trimestre.

—Olvida el presupuesto — digo —. Cuando Bob tenga que informar sobre ello, yo seré el
presidente de la division. El aumento

de horas extras significa el aumento de los gastos operativos. La cuestion es que el valor
generado disminuira, los gastos aumentaran y el aumento de los buffers significa que el
inventario aumentard también. Todo va en direccion opuesta a la que deberia.

—iCierto! — asiente.

—He cometido algtin error — digo —. Un error que ahora nos hace retroceder. Ves, Lou, todavia
no sabemos qué estamos haciendo. Nuestra habilidad para ver lo que tenemos enfrente se parece
a la de los topos. Estamos reaccionando en lugar de planificar.

—Pero reconoce que reaccionamos mucho mejor que antes.

—Eso no es muy reconfortante, Lou, también nos movemos mucho mas rapido que antes. Me



siento como si condujese un coche mirando sélo por el espejo retrovisor, y entonces, cuando ya
casi es demasiado tarde, hacemos correcciones de ultima hora. No somos suficientemente
buenos. Definitivamente, no lo somos.
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Regreso de las oficinas centrales con Lou. Hemos estado haciendo esto mismo desde hace dos
semanas. No estamos muy contentos precisamente. Ahora conocemos cada pequeiio detalle de lo
que estd ocurriendo en la division, y el panorama no resulta nada halagiiefio. El tinico punto
positivo es mi planta. No, tengo que acostumbrarme al hecho de que ahora es la planta de
Donovan. Y no se trata de un punto positivo, eso es una modestia excesiva. Es el verdadero
salvador.

Donovan logré mantener todo bajo control antes de que los clientes encontraran una razon para
quejarse. Le llevara algin tiempo recobrar la confianza de nuestros comerciales, pero conmigo
presionando desde el otro lado, no tardara en estar todo bien.

Esta planta es tan buena que a Lou y a mi nos despistd durante algin tiempo. Los informes sobre
la divisién nos daban la impresion de que la situacion era bastante buena. S6lo cuando nos
dedicamos a analizarla separando la planta de Donovan sali6 a la luz la verdadera situacion. Y no
resulta agradable. De hecho es bastante desastrosa.

—Lou, creo que hicimos exactamente lo que sabiamos que no debiamos hacer.

—¢De qué me hablas? — dice —. Todavia no hemos hecho nada.

—Hemos acumulado datos, toneladas de datos.

—Si, y hay un problema con los datos — dice —. Francamente, nunca habia visto un lugar tan
desorganizado. A todos los informes les faltan al menos detalles auxiliares. ;Sabes qué he
descubierto hoy? Ni siquiera tienen un informe de los ultimos cobros pendientes. La informacion
esta alli pero, ;te imaginas?, estd dispersa por al menos tres lugares diferentes. ;Como pueden
funcionar de esta manera?

—Lou, estés olvidandote de lo importante.

—¢De veras? ;Sabes que poniendo la debida atencién podemos reducir los retrasos en los cobros
pendientes en al menos cuatro dias?

—Y eso salvard la division — digo sarcésticamente.

—No — sonrie resignado —, pero ayudara.

—¢ T crees?

Al no responder Lou, contintio:

—Crees de verdad que ayudard? Escucha, Lou, ;qué hemos aprendido? ;Qué dijiste ti mismo
cuando pediste este trabajo? ;Lo recuerdas todavia?

Irritado, responde:

—No sé de qué me estads hablando. ;|No quieres corregir aquellas cosas que son claramente
incorrectas?

(Como voy a explicarselo? Lo intento de nuevo.

—Lou, supongamos que logras cobrar los pagos pendientes cuatro dias antes. ;Cuanto mejoraran
el valor generado, el inventario y los gastos operacionales?

—Todos se mejorarian ligeramente — dice —. Pero el impacto mayor seria en la liquidez. No
deberias despreciar cuatro dias de liquidez. Ademas, la mejora de la division requiere muchos
pasos pequenos. Si cada uno pone algo de su parte, entre todos podremos levantarla.

Conduzco en silencio. Lo que dice Lou tiene sentido, pero de alguna manera sé que esta
equivocado. Totalmente equivocado.

—Lou, aclarame esto. Yasé que mejorar la division requerira muchas mejoras pequeias, pero...
—¢Pero qué? — dice —. Alex, tu eres demasiado impaciente. Ya conoces el dicho «Roma no se
construy6 en un dia.

—No tenemos cientos de afos.

Lou tiene razoén, soy impaciente. ;Pero no debo serlo? ;Logramos salvar nuestra planta siendo
pacientes?

Y entonces lo veo claro. Si, se requieren muchas pequefias acciones, pero eso no significa que
podamos permitirnos sentirnos satisfechos con acciones que mejoren la situacion. Debemos
elegir cuidadosamente en cudles de ellas concentrarnos, de lo contrario...

—Lou, déjame preguntarte algo. ;Cudnto tiempo te llevaria cambiar, solo para uso interno, la



forma en que evaluamos el inventario?

—FEIl trabajo mecanico no es un gran problema, sélo llevaria unos pocos dias. Pero si te refieres
al trabajo que supondria explicar las consecuencias, explicar a los directivos como afecta esto a
sus decisiones del dia a dia, ésa es otra historia. Con esfuerzos concentrados, diria que puede
llevar semanas.

Ahora piso suelo seguro.

—¢Como valoras el impacto que produce nuestra forma actual de evaluar el inventario en los
niveles de producto acabado que mantiene actualmente la divisién?

—Significativo — responde.

—¢(Como de significativo? — presiono —. ;Puedes darme una cifra?

Me temo que no. Ni siquiera una evaluacion aproximada.

—Intentémoslo juntos — digo —. ;Te has dado cuenta del incremento de producto acabado en
la division?

—Si, lo he notado — responde —. ;Pero de qué te sorprendes? Es precisamente lo que cabia
esperar. Las ventas han bajado y la presion para mostrar beneficios ha aumentado, asi que se
aumenta el stock de producto acabado para generar unos beneficios de inventario ficticios. jYasé
lo que quieres decir! Te refieres al aumento de producto acabado como indicador del impacto
que tiene la forma en que medimos el inventario. jUf, es alrededor de setenta dias!
—NMaravilloso — digo —. Comparalo con tus cuatro dias de facturas pendientes de pago. ;Sobre
qué debes trabajar? Es méas — sigo insistiendo —, ;cudl es el impacto en el valor generado?

No veo ninguno — responde —. Veo claramente el impacto en la liquidez, en el inventario y en
los gastos operacionales, pero no en las ventas.

—¢De veras? — digo sin piedad —. ;Cudl fue la razén que nos dieron para no introducir
modelos nuevos? ;Lo recuerdas?
—Si — responde pausadamente —. Estan convencidos de que la introduccién de nuevos

modelos les obligara a declarar obsoletos todos los que tienen en stock. Eso provocaria un
enorme impacto en los resultados.

Por tanto, seguimos ofreciendo el material viejo en lugar del nuevo. Seguimos perdiendo cuota
de mercado, pero eso siempre serd mejor que beber el amargo trago de las cancelaciones.
—¢Comprendes ahora el impacto que tiene en la generacion de valor?

—S1i, comprendo. Tienes razon. ;Pero sabes una cosa, Alex? Creo que con algo de esfuerzo extra
puedo resolver los dos asuntos. Puedo trabajar sobre el problema de nuestra forma de evaluacion
del inventario al tiempo que dedico un poco mas de atencion a los cobros pendientes.

Sigue en sus trece, pero ahora creo saber como tratarlo.

—¢Qué pasa con los indicadores de la planta? — le pregunto.

—~Que eso es una caja de Pandora — suspira.

—Cudl es el dafio que se produce alli? ;Algo mas de cuatro dias? ;Y qué pasa con el hecho de
que comercial siga juzgando oportunidades de venta en funcion del «coste de producto» formal y
de los margenes deseables? 0, aun peor, que sigan buscando cualquier cosa que sea vendible por
encima del coste variable. ;Cual es el dafio que se produce alli? ;Y qué pasa con los precios de
transferencia entre nosotros y las otras divisiones? Eso si que es criminal. ;Quieres mas?

—Para, para — dice levantando las manos —. Has conseguido tu propoésito. Creo que me
inclinaba a trabajar en el tema de los cobros pendientes porque s¢ qué hacer con ese asunto,
mientras que con el resto...

—¢ Tienes miedo? — pregunto.

—Francamente, si.

—También yo — murmuro —. ;Por dénde empezar?, ;por donde seguir?, ;en qué debemos
concentrarnos en primer lugar y en qué después? Es abrumador.
—Necesitamos un proceso — dice —. Eso es obvio. Es una pena que el proceso de los cinco

pasos que desarrollamos resultase falso al final. No..., espera un minuto, Alex; eso no es cierto.
Al final, el problema no era de cuellos de botella moviles. Era que no habia suficiente proteccion
para los ya existentes. ;Tal vez podriamos utilizar el proceso de los cinco pasos?



—No veo cémo, pero vale la pena intentarlo. ;Vamos a la fabrica y hacemos un intento?

—Por supuesto. Tengo que hacer algunas llamadas, pero no hay problema.

—No puedo — digo —. Tengo algunos compromisos esta noche.

—Tienes razon — responde —. Es muy importante, pero no urgente. Puede esperar hasta
manana.

—Identificar la(s) limitacion(es) del sistema — lee Lou desde la mesa —. ;Lo aceptamos como
primer paso?

—No sé — respondo —. Vamos a examinar la logica que nos llevé a escribirlo. ;Recuerdas lo
que fue?

—Mas o menos — dice —. Fue algo relativo al hecho de adoptar la generacion de valor como
primera medicion.

—NMe temo que «mas 0 menos» no es suficiente — contesto —. Al menos no en una etapa tan
prematura de nuestro analisis. Vamos a intentarlo de nuevo, desde el principio.

—Estoy totalmente de acuerdo — sonrie —, ;pero a qué llamas tu «principio»?

—No sé. Algo basico que aceptemos sin ninguna duda.

—Bien. Tengo uno para ti. Toda organizacion se ha creado con una finalidad. No se ha creado
ninguna organizacion solo por el hecho de su mera existencia.

—~Correcto — digo riendo —. Aun asi, conozco a algunas personas en ciertas organizaciones
que parecen olvidarlo.

—¢ Te refieres a Washington?

—Ahi también. Me estaba refiriendo a corporaciones, pero no importa. Sigamos. Otro hecho
bésico es que cualquier organizacidon estd compuesta por mas de una persona, si no es asi no se
trata de una organizacion.

—Correcto — dice Lou —. Pero no veo a donde vamos con todo esto. Puedo darte muchas mas
afirmaciones correctas sobre las organizaciones en general.

—Si, probablemente, pero mira qué conclusion podemos sacar ya. Si toda organizacién ha sido
creada con una finalidad y toda organizacion estd compuesta por mas de una persona, entonces
podemos concluir que para lograr la finalidad de la organizacién se requieren los esfuerzos
conjuntos de mas de una persona.

—Eso tiene sentido — dice —. Si no fuese asi, no necesitariamos crear una organizacion; los
esfuerzos individuales serian suficientes. ;Entonces?

—Si necesitamos esfuerzos conjuntos — continiio — entonces la contribucion de cada persona
al fin de la organizacion es fuertemente dependiente de la actuacion de los otros.

—Si, eso es obvio — con una amarga sonrisa afade:

—Obvio para todo el mundo excepto para nuestro sistema de mediciones.

Aunque estoy totalmente de acuerdo, ignoro su ultimo comentario.

—Si son necesarios esfuerzos conjuntos y la contribucion de cada eslabon es fuertemente
dependiente de la actuacion de los otros eslabones, no podemos ignorar el hecho de que las
organizaciones no son simplemente un conjunto de diferentes eslabones, sino que deben ser
vistas como cadenas.

—O al menos como redes — me corrige.

—Si, pero una red puede ser vista como compuesta por varias cadenas independientes. Cuanto
mas compleja es la organizacion, y por tanto mas interdependencias hay entre los diferentes
eslabones, menor es el numero de cadenas independientes que la componen.

Lou no quiere gastar demasiado tiempo en este punto.

—Si tu lo dices... Pero eso no es tan importante. Lo realmente importante es que acabas de
probar que toda organizacion debe ser vista como una cadena. Podemos empezar desde aqui.
Puesto que la resistencia de la cadena esta condicionada por su eslabén mas débil, entonces el
primer paso para mejorar una organizacion debe ser la identificacion del eslabon mas débil.

—O eslabones — le corrijo —. Recuerda, una organizacion puede estar compuesta por varias
cadenas independientes.

—Si — accede impaciente —. Pero como tu mismo has dicho, la complejidad de nuestras



organizaciones casi garantiza que no haya muchas de ese tipo. En cualquier caso, por eso
ponemos «es» después de la palabra «limitacién». Bien, Alex, ;qué hacemos con las
mediciones?

—¢Mediciones? — digo con sorpresa —. (A qué vienen ahora?

—¢No quedamos ayer que las mediciones erroneas son la mayor limitacion de la division?

Bob Donovan tiene razon. Ciertamente Lou tiene una fijacion con las mediciones.

—Desde luego son un gran problema — digo con tiento —. Pero no estoy convencido de que
sean la limitacion.

—¢De veras? — dice Lou atonito.

—No, no lo estoy — respondo con firmeza —. ;De veras crees que el hecho de que la mayoria
de nuestros productos estén obsoletos en relacion con los que ofrece la competencia no es un
problema primordial? ;No te das cuenta de que la actitud de ingenieria, al pretender que la
principal ley de la naturaleza es que un proyecto nunca estd finalizado a tiempo, es ain un
problema mayor? ;Y qué pasa con marketing? ;Has visto algin plan de marketing capaz de
cambiar la situacion?

—No — dice con una sonrisa —. De hecho, todo lo que he visto de planes a largo plazo deberia
ser catalogado como «chorradas a largo plazo».

Estoy bien encaminado. Actualmente, el preguntarme sobre problemas es como abrir una presa.
—Espera, Lou, no he terminado. ;Qué hay de la mentalidad tan comtn en las oficinas centrales,
la mentalidad de «cubrirse las espaldas»? ;No has notado que cada vez que preguntas sobre algo
que no va bien todo el mundo responde echando las culpas a los demas?

—Como podria no haberlo notado. De acuerdo, Alex, sé lo que quieres decir. Hay problemas
basicos por todas partes. Parece que en nuestra division hay todo un tropel de limitaciones, no
solo unas pocas.

—Sigo manteniendo que sélo hay unas pocas limitaciones. Nuestra division es demasiado
compleja para tener mas que unas pocas cadenas independientes. Lou, ;no ves como todo lo que
hemos mencionado estd relacionado intimamente? La falta de una estrategia sensata a largo
plazo, el tema de las mediciones, el retraso en disefio de producto, los largos plazos en
produccion, la actitud general de pasar la pelota, la apatia, todo esta relacionado. Debemos poner
nuestra atencion en el problema basico, en la causa raiz de todo. A eso es a lo que nos referimos
con identificar la limitacién. No se trata de priorizar los efectos negativos, sino identificar la
causa de todos ellos.

—¢Como vamos a hacer eso? ;Coémo vamos a identificar las limitaciones de la division?

—No lo sé — respondo —. Pero si hemos logrado hacerlo aqui, en nuestra planta, es posible
hacerlo en la division.

Se queda pensandolo por un momento y dice:

—No creo. Aqui tuvimos suerte. Estabamos contendiendo con limitaciones fisicas, con cuellos
de botella, eso es facil. Pero a nivel de division, tendremos que luchar con mediciones, politicas,
procedimientos. Muchos de ellos se han convertido en patrones de comportamiento.

—No veo la diferencia — le digo en desacuerdo —. Aqui tuvimos que luchar con todo lo
anterior. Piensa en ello, incluso aqui las limitaciones nunca fueron las maquinas. Si, todavia
seguimos llamandoles los cuellos de botella del horno y la NCX-10, pero si se trataba de
verdaderos cuellos de botella, ;como logramos sacarles casi el doble de lo que hacian antes?
(Como pudimos generar tanto valor adicional sin adquirir mas capacidad?

—Pero cambiamos casi todos los aspectos relacionados con la forma en que operabamos con
ellos, y con todo lo demas alrededor.

—Eso es a lo que me refiero — digo —. ;Qué cosas cambiamos?

E imitando su voz, respondo:

—Las mediciones, las directrices, los procedimientos. Muchos de ellos se habian convertido en
patrones de comportamiento. Lou, ;jno lo ves? Las verdaderas limitaciones en nuestra planta no
eran las maquinas, eran las directrices.

—S1, lo veo. Pero sigue habiendo diferencias — dice tercamente.



—¢Qué diferencias? Nombrame una.

—Alex, (por qué quieres ponerme contra las cuerdas? ;No ves que debe haber diferencias
basicas? Si no las hubiese, ;como es posible que ni siquiera tengamos un atisbo de la naturaleza
de las limitaciones de la division?

Eso me deja paralizado.

—Perdona. Tienes razén. Tal vez tuvimos suerte aqui. Teniamos limitaciones fisicas que nos
ayudaron a concentrar nuestra atencion, a focalizarnos en la verdadera limitacion politica. Ese no
es el caso de la division. Alli tenemos un exceso de capacidad que se nos sale por las orejas.
Tenemos un exceso de recursos de ingenieria que hemos logrado malgastar brillantemente. Estoy
seguro de que no es un problema de falta de mercados. Simplemente, no sabemos cdmo actuar
todos juntos para sacar partido a lo que tenemos.

Yatranquilizado dice:

—Eso nos lleva a la cuestion principal, ;cémo identificar las limitaciones del sistema? ;Como
focalizarnos en las politicas erroneas mas devastadoras? O, para usar tus propios términos,
(,como identificar el problema de fondo, aquel que es responsable de la existencia de tantos
efectos indeseables?

—Si— asiento —. Esa es la cuestion, no hay duda. Mirando a la pizarra, afado:

—Lo que estd escrito aqui es todavia valido. El primer paso es identificar la limitacion del
sistema. Lo que entendemos ahora es que eso también se traduce en la necesidad de un
instrumento para hacerlo. Lou, eso es. Lo encontramos.

La excitacion hace que me levante.

—Aqui estd — anuncio —, aqui esta la respuesta a la pregunta de Jonah. Le voy a llamar ahora
mismo. Puedes imaginar la primera frase: Jonah, quiero que me ensefies como identificar el
problema de fondo. Segiin me vuelvo para salir, oigo decir a Lou:

—Alex, creo que no debes precipitarte.

—¢Por qué? — pregunto, con mi mano ya en el picaporte —. ;Tienes dudas? ;No es eso lo que
debo aprender primero?

—No — responde —. Sobre eso estoy bastante convencido. So6lo pienso que tal vez deberias
preguntar algo mas. Simplemente conocer el problema de fondo puede estar lejos de ser
suficiente.

—Tienes razon otra vez — digo calmandome —. Es que estaba buscando la pregunta desde hace
tanto tiempo...

—Lo entiendo, créeme — dice con una sonrisa.

—De acuerdo, Lou — digo tomando asiento —. ;Qué mas crees que debe ensefiarme Jonah?
—No lo s¢ — contesta —. Pero si los cinco pasos son validos, tal vez debieras preguntar por los
instrumentos necesarios para llevar a cabo esos pasos. Ya hemos encontrado la necesidad de uno
de ellos, ;por qué no seguimos examinando los otros cuatro pasos?

—Buena idea — digo con entusiasmo —. Procedamos. El segundo paso es — digo leyendo
desde la mesa «decidir como explotar las limitaciones del sistema». Me parece que €so no tiene
ningun sentido. ;Qué sentido tiene tratar de explotar una politica errénea?

—Sodlo tiene sentido si la limitacion es fisica, pero puesto que estamos tratando con limitaciones
politicas, creo que seria mejor que fuésemos al paso siguiente — aprueba Lou.

—«Subordinar todo lo demas a la decision anterior» — leo . La misma objecion. Si la limitacion
no es fisica, este paso no tiene sentido alguno. El cuarto paso es «Elevar la(s) limitacion(es) del
sistemay». Hmm, ;qué vamos a hacer con éste?

—Qué problema hay? —pregunta Lou—. Si identificamos una politica erréonea, debemos
elevarla, debemos cambiar dicha politica.

—Pues qué bien. Lo dices como si fuese tan sencillo —digo con sarcasmo—. jCambiar la
politica! (En qué? ;Es que es tan sencillo encontrar otra de repuesto que sirva? Puede que para ti
si, Lou, pero no para mi.

—Para mi tampoco —accede—. S¢é que la contabilidad de costes es erronea, pero €so no
significa que sepa como reemplazarla. Alex, ;Como se hace para corregir una medicion erréonea



o cualquier otra politica?

—Creo que lo que se necesita en primer lugar es que surja la idea, el descubrimiento. Los
instrumentos de direccion de los que hablaba Jonah deben incluir la capacidad para lograr que
surjan esas ideas, si no esas técnicas no pueden ser utilizadas por simples mortales. ;Sabes,
Lou?, Julie predijo que segin me fuese acercando a ellas, me daria cuenta de que no se trata de
simples técnicas, sino de procesos de razonamiento.

—Empiezan a parecerlo —aprueba Lou—. Pero hacer que se produzca el descubrimiento no es
suficiente. Un obstaculo atin mayor es verificar que esa idea realmente resuelve todos los efectos
indeseables.

—Sin que se produzcan otros nuevos —afiado.

—¢ Es eso posible? —Lou parece muy escéptico.

—Tiene que ser asi, si lo que queremos es planificar en vez de reaccionar. —Segin voy
hablando, encuentro una respuesta mejor. Si, Lou, tiene que ser posible. Mira lo que nos ocurri
con nuestra solucion para lograr més ventas. Como resultado directo de la orden francesa,
metimos a la planta en dos semanas realmente desagradables y acabamos con una buena
campafia de marketing, o al menos la retrasamos. Si hubiésemos pensado sistematicamente antes
de llevar a cabo la implantacion, en lugar de después de producirse el hecho, habriamos podido
evitar muchos problemas. No me digas que era imposible. Todos los hechos eran de sobra
conocidos por nosotros, simplemente no teniamos los procesos de razonamiento que pudieran
forzarnos y guiarnos a examinarlos con anterioridad.

—¢ Cambiar hacia qué? —dice Lou. Esa pregunta me desconcierta.

—¢Decias?

—Si el primer proceso de razonamiento debe conducirnos a la pregunta «;qué cambiar?», el
segundo proceso nos debe indicar la respuesta a la cuestion «;hacia qué cambiar?». Pero sigo
sintiendo la necesidad de un tercer proceso de razonamiento.

—Si, yo también. «;Como provocar el cambio?». — Y sefialando al quinto paso, afiado —: Con
la cantidad de inercia que podemos esperar en la division, el Gltimo es probablemente el mas
importante.

—Eso parece — dice Lou.

Me levanto y comienzo a pasearme.

—¢Comprendes lo que estamos pidiendo? — No puedo contener mis sentimientos —. Estamos
pidiendo las cosas mas fundamentales y al mismo tiempo estamos pidiendo el mundo.

—Me he perdido — dice Lou en voz baja. Me detengo y le miro.

—¢(Qué estamos pidiendo? La capacidad para responder a tres sencillas preguntas: «;qué
cambiar?, jhacia qué cambiar? y ;coOmo provocar el cambio?». Béasicamente estamos pidiendo
las habilidades fundamentales que uno deberia esperar de un directivo. Piensa en ello. Si un
directivo no sabe coémo responder a esas tres preguntas, ;estd capacitado para ser llamado
directivo?

Lou me hace sefias de que me sigue.

—AIl mismo tiempo — continlio —, ;te imaginas lo que significa ser capaz de adentrarse en el
problema de fondo incluso en un entorno muy complejo? ;Ser capaz de crear y comprobar
soluciones que realmente resuelvan todos los efectos negativos sin crear otros nuevos? (Y, por
encima de todo ello, provocar tal cambio basico suavemente, sin crear resistencia sino lo
contrario, entusiasmo? ; Te imaginas poder tener esas habilidades?

—Alex, eso es lo que ta has hecho. Eso es exactamente lo que tu has hecho en nuestra planta.
—Si y no — le respondo —. Si, eso es lo que hemos hecho. Pero no, Lou, sin la guia de Jonah
todos nosotros estariamos ahora buscando un nuevo empleo. Ahora comprendo por qué se neg6 a
seguir guidndonos. Jonah me lo dijo de la forma mas clara. Debemos ser capaces de poder
hacerlo sin ayuda externa. Debo aprender estos procesos de razonamiento, so6lo entonces sabré
que estoy haciendo mi trabajo.

—Nosotros debemos y podemos ser nuestros propios Jonahs — dice Lou al tiempo que se pone
en pie. Es entonces cuando esta persona tan reservada logra sorprenderme. Coloca su brazo sobre



mi hombro y me dice: Estoy orgulloso de trabajar para ti.



